基本資料
小野洋子,一個神秘而綺情的女人。一個擅於在不動聲色中製造藝術事件的女人。一個71歲高齡仍專注表現出位的女人。裸露、和平,是她的御用主題。她是哲學家?文學家?藝術家?音樂人?抑或是電影人?很難下定論,但頒給她任何一個頭銜都不為過,因為她在上世紀60年代就能輕鬆駕馭上述每一個領域。可惜的是,縱使才情萬千,這樣一個奇女子卻一生為聲名所累,始終背負著其前夫———“甲殼蟲樂隊”靈魂人物約翰·列儂的盛名。2004上海雙年展上,我們驚喜地發現了她的六件作品———2件裝置作品和4部電影短片,裸露、詩意、平和依舊在冷眼旁觀中綻放。作為一個藝術製造者從旁觀者的視角詮釋她的出位思想,這便是前衛派小野洋子特立獨行的藝術風格。上世紀60年代初,才華橫溢的小野洋子已是當時紐約前衛藝術舞台上的風雲人物。1964年,小野洋子在卡耐基誦廳第一次表演了她最為出名的行為作品《切片》:隨機挑選上台的幾位觀眾被要求用剪刀將她的衣服裁成碎片,直至全身赤裸。那年,她32歲。1966年9月,她在倫敦再次表演了《切片》,在英國藝術界引起轟動,觀眾席上的約翰·列儂於是見到了自己“一生里最重要的女人”。2003年9月,70歲的洋子在巴黎又一次表演了《切片》。她在台上說:“來吧,剪下我的衣服,隨便哪裡;每個人剪下的面積不要大於一張明信片,並請將這碎片送給任一個你愛的人。”她解釋這場事隔37年的表演時說:“1964年我第一次做它時,心裡滿是憤怒和不安,但這次,我是懷著對你、對我、對全世界的愛而做的。”
即使被視作導致披頭士最終解散的罪魁禍首,即使列儂為了她整整5年沒有公開露面,即使在列儂死後20年仍不放棄宣傳他“愛與和平”的理想而被部分歌迷抨擊為借亡夫之名發財,但幾十年來小野洋子依舊在當代藝術領域和音樂領域崇尚著自己的出位。日前,她在一個同性戀集會上參加了《每個男人都有一個愛著他的男人》的合唱,這是她20多年前所寫的老歌《每個男人都有一個愛著他的女人》的“同性戀版”,僅以此曲表達對同性戀婚姻的支持。因此,即便飽受爭議,小野洋子仍然身體力行東方藝術家少有的表達方式和敘事模式。因為在她的藝術視角里,藝術品和欣賞者都被她絕非本意卻絕對自然地設計好了,沿著她的思路進行展示和觀察,枯燥而乏味,卻異常冷靜地客觀而真實。
本屆雙年展上,在美術館一樓展出的《願望樹》是小野洋子多年來一直堅持的一項生活裝置作品。“願望樹”是日本的一項傳統民俗,人們會把各自的心愿寫在小紙條上,綁在神社裡的願望樹上來祈禱自己的幸福。然而幸福本身是有多種指標和方向的,收集願望樹上的紙條,小野洋子自己也就變成了一個各種願望的收藏者。
在美術館四樓放映廳播出的小野洋子四部電影短片中,我們再一次跌倒在她擅於製造藝術事件的手腕下。在跟隨她的步調一起冷眼旁觀她一手炮製的藝術事件中,我們的慣性思維被擾亂,社會秩序被騷擾,既而對現有的世界觀提出質疑。
電影《蒼蠅》用了所有的膠片展示了一位寂然不動的女士,看上去幾乎是在昏睡。惟一運動的東西是一隻蒼蠅,鏡頭跟著它停留在她身體的不同部位。這部電影是如此無聊,鏡頭隨著蒼蠅而移動,視覺隨著鏡頭而移動。洋子把這部影片描述為自傳體的篇章,並選擇了一種引人注目的精妙方式來表達她自己。
電影《末端》中,洋子把她在紐約的藝術家和音樂家朋友們集合在一起,拍下了他們裸體在路上走來走去的場景。又是無聊而樸素的鏡頭。但也許這部電影最讓人驚訝的地方在於:這是你每天在大街上都能看到的人和事物———但他們全部是赤裸的。
電影《強姦》是洋子最複雜也是最迷人的一部片子。根據構想,攝製組任選了一位在大街上碰到的婦女———倫敦的一個講德語的女人。攝影機窮追不捨地跟到她的公寓。女人由最初的好奇、合作變成沮喪和困怒。一切只能使觀眾導出這樣的困惑:這個女人被跟蹤,還是她是個演員?我們聽不懂她的語言,但我們能明白她的行為和表情。影片試圖探討攝像機對隱私的侵犯問題,並進一步研究我們對刺探別人隱私的嗜好。
這就是小野洋子,一個被約翰·列儂稱為“世界上最有名的不為人知的藝術家”,在71歲高齡的年紀,依舊專注在自己的出位世界裡,精妙、細緻、冷眼旁觀地雕刻著讓人目眩的裸露和真實