歌劇概述
對於這作品,梅諾第本人則把它稱作“20世紀的歌劇、音樂戲劇”。這是因此劇是以自由的形式譜成的,完全脫離了以前歌劇的結構概念,甚至加入恐怖的劇情和魔術,對演出者要求真實的演技。
此劇完成於1949年,次年3月1日在梅諾第親任導演下,在費城的舒伯特劇院試演。該月15日才在百老匯的艾瑟爾·巴利莫亞劇院正式首演,在熱烈的好評中,4年內總共連續演出269次之多,同時榮膺1949—50年度最優秀音樂劇演出的普利茲獎。
基本信息
演奏時間:第一幕:38分 第2幕:46分 第3幕:30分
時間:時間在第二次世界大戰後
地點:歐洲的某一國家
劇中人物:
索雷爾 愛國者 男中音
瑪格達 索爾雷之妻 女高音
母親 女低音
秘密警察 男低音
領事館秘書 女中音
柯夫納 低一男中音
外國婦人 女高音
安娜·科梅滋 女高音
維拉·波羅內爾 女低音
尼卡·馬加多夫 魔術師 男高音
阿山 玻璃匠,索雷爾的朋友 男中音
一群領事和請願者、兩個便衣刑警以及法語歌唱者。
劇情介紹
第一幕第一場:索雷爾家中
黎明時分,隔壁傳來法國歌曲的歌聲《您將回來》 。突然,約翰驚慌地逃回家裡,妻子瑪格達臉色發青地為丈夫腳部的傷處抹藥,請母親趕快把窗子關起來。接著,索雷爾就對憂慮的妻子和母親說明,昨晚參加一個秘密集會,但因有內奸,警察突然闖進來,還好我順著屋頂逃出來了。這時,看到有一名警官和二名刑警來了,二個女人就把索雷爾藏在閣樓上。秘密警官們進來後,就擅自開始搜尋。母親自言自語說:“到了這一大把年紀還會遇上這種討厭事”。
警官盤問瑪格達說,你的丈夫在哪裡。瑪格達佯稱不知道。警官雖然加以恐嚇,可是知道她不會吐露真情就回去了。當母親觀看窗外情形時,看到對面鄰居家的鞋匠被逮捕了,傳來他妻子痛哭的聲音。
觀察一會兒,確定警察全都撤離後,索雷爾才走下來。這時他決定立即準備行囊,連夜潛離國境,並要求瑪格達到領事館請求政治庇護。,雖然妻子加以阻止,但母親卻表示願意讓他走。索雷爾告訴他們說,如果想和我聯絡,只要把家裡的玻璃弄破,再去叫玻璃店的阿山來修理即可,他負責的是聯絡任務。接著,索雷爾就親一下自己的孩子,吻別妻子和母親,向她們辭行後就離去。
第二場 領事館的接待室。午後
中年的女秘書官傲慢地處理著公事。第一個被叫到的學者柯夫納先生,為了申請出國簽證已經跑了好幾趟,總是被指稱檔案不足而退回。今天證件雖然湊足,但因相片大小不符合要求又被拒絕,於是他被激怒了。下一名外國婦女由於語言不通,就由柯夫納先生為她翻譯。這位太太說,三年前女兒和一名軍人私奔,下落不明。今天早上收到她的信說,已經生下一個嬰兒,卻被男人遺棄,而且生病了,請求母親趕快去營救她。為了要前往該國,這位太太就前來詢問該怎么辦。秘書回答說,只要正式申請大約兩個月後就可以取到簽證。太太雖然表示現在就急著要去,但秘書把申請表格交給她後就不理睬她了。
當瑪格達被叫到,走進辦公室後,電話鈴響了,秘書立刻接聽。突然她的聲音變得很甜,有說有笑。電話切斷後,又恢復冷酷的態度面對瑪格達。瑪格達說明來由後,懇求說,希望能讓他和領事見見面,秘書說:“你的丈夫沒有護照就越過邊境,是偷渡者,而且你又沒有本國的市民權,他不可能會見你。”瑪格達說,她想向領事說明這特殊情形,希望能簽發緊急護照,但秘書還是只拿申請表格給她。瑪格達很失望地回去了。
在接待室一群苦苦等候的人們面前,出現一名叫尼卡·馬加多夫的魔術師,為大家表演戲法。舞台逐漸陰暗,各人唱出內心的失望後,零零落落地離去了。
第二幕 第一場 索雷爾的家中。
一個月後,像往日一樣,外面又傳來香頌的曲調,瑪格達氣憤地把窗子關緊。瑪格達對母親哀嘆說,即使每天都去領事館,總是因奇怪的理由被拒絕。看著生病的孩子,就喃喃自語說,如果不出生到人世間就好了,然後走入臥房。母親說,怎么可以說這種話,她雖然逗嬰孩玩,可是不管多么有趣,嬰孩就是不露出笑容。母親很失望地唱出搖籃曲:《我來為你尋找貝殼和星星》。
瑪格達回來後坐在桌前,在那裡打盹一會兒後,就趴在桌上睡著了,母親也走入臥房。突然舞檯燈光一變,成為瑪格達的夢境。
這時滿身血淋淋的索雷爾,抱著樹枝和石頭進來了。秘書站在他的後面像影子一樣,瑪格達問丈夫為何要取回這些東西,他回答說是要建造一座墳墓,同時悲嘆自己被人像一隻野獸般追趕的命運。瑪格達看到背後的秘書後就問,那個女人是誰?他回答說是自己的妹妹。妻子雖然奇怪地表示,從來沒聽說他有什麼妹妹,但索雷爾還是把秘書招待到屋裡。丈夫說想看看孩子,瑪格達就把搖籃上的紗帳掀開,不料發現嬰兒已經死了。當瑪格達發出驚嚇的悲鳴後,夢就消失了,她孤獨無助地坐在桌前。
瑪格達醒來後叫醒母親,告訴她,自己做了一場惡夢。這時有石塊投過來把玻璃窗擊破,瑪格達發覺這是丈夫回來的信號,於是打電話給玻璃店的阿山,請他到家裡修理。不料這時候恰好有人敲門,然後秘密警察就進來了。他說:“我知道你每天都到某國領事館要求籤證,如果你肯說出丈夫朋友們的名字,我可以設法讓你前往丈夫的所在處。”瑪格達憤怒地把秘密警察趕出去。
阿山前來修理玻璃時,悄悄地告訴她:“索雷爾還沒有越過國境,現在躲藏在山裡,要等到你的簽證確實取到後,才能進入偷渡國。”瑪格達說,簽證應該可以拿到,請阿山轉告索雷爾先越境,然後走入臥房去取要交給丈夫的小包。這時,老母親真的發覺嬰孩已經斷氣了。阿山修好玻璃後,就接過她的小包,知道所說簽證的事其實是假的,但很快就離去。
瑪格達看到母親沮喪的表情,很快也發覺孩子已經夭折了。當她悲傷地為去世嬰孩點上蠟燭時,母親邊哭邊唱出:《我不再能忍受人世間的痛苦》,哀嘆說她的眼淚不是為死去的嬰孩,而是為了自己的兒子不再能看到他的孩子。
第二場領事館的接待室
就如往常一樣,對前來領取簽證的人,秘書的態度還是那一付樣子。瑪格達飛也似地跑進來哀求和領事見面時,秘書還是要她耐心地排隊等候。輪到魔術師時,被要求出示勞動許可證和身份證,他說自己雖然沒有這些玩意,卻是舉世聞名的魔術師。為了證明此事,他就當場玩起戲法來了,大家都被他催眠後,就隨樂起舞。秘書看了就怒罵說,你把這兒當作什麼地方了,魔術師也無奈地走了。
由於徵得人們的同情,瑪格達排在最前,這時輪到她時,她再度請求和領事晤談。秘書回答說,她已經盡力在幫忙,但此事還是很難辦到。瑪格達終於壓抑不住內心的憤怒,很激動地唱說:“你在撒謊!難道你希望我們死掉?”這時候,秘書才請她在見面申請書上籤名,簽完後秘書就走進領事的辦公室。秘書很快又回來了,告訴瑪格達現在有一位重要客人,要她稍等。過一會兒,那客人終於出來了,當瑪格達認出他就是秘密警察時,就失神昏倒。
第三幕 第一場 再過數日的領事館接待室
秘書雖然宣布今天領事有事外出,等候也是徒然,可是瑪格達還是苦候。維拉·波羅內爾由於拿到入境簽證,她就和秘書唱出一段二重唱,說要愉快地簽字。這時阿山進來悄悄告訴瑪格達說:“索雷爾知道孩子和母親相繼去世後極為絕望,想到這裡來跟你見面。”可是他又擔心地說,萬一他下山後被捕,大伙兒可能會被一網打盡,希望她要格外小心。
瑪格達這時覺悟地自言自語說,只要自己一死了之,丈夫就不會回來了。於是決心自殺,然後寫一張字條,要阿山交給索雷爾,而且告訴阿山說,丈夫看了這字條就不會回來了。阿山高興地離去,瑪格達也回家了。
維拉·波羅內爾發現瑪格達忘了帶走的記事簿,當秘書叫索雷爾太太時,人已經走了。秘書心想她明天大概還會來,自言自語說,那時再還她就好。這時索雷爾出現,問秘書自己的妻子在不在,秘書告訴他,索雷爾太太剛走,但忘了帶走記事簿。當約翰向她要這本記事簿時,秘密警察進來把他逮捕了。
秘書儘管大叫說,這是違反國際法的行為,但警察卻反駁說,是照他的自由意志帶走的,然後徵求索雷爾的同意後就揚塵而去。秘書很同情索雷爾,答應會打電話告訴他的妻子。
第二場 索雷爾的家
幕啟時,電話鈴雖然響個不停,由於沒有人接聽就斷了。接著,瑪格達回來了。她用索雷爾的外套塞住窗子的空隙,打開煤氣爐的開關。開始昏迷的她,又看到幻影。在領事館的人們、警察、母親,以及索雷爾都接連浮現在眼前,最後是魔術師為她旅行催眠。電話鈴又響了,瑪格達在這瞬間又回到現實中,她雖然想拿起聽筒,但因不支而倒下了。不停的電話響徹了這簡陋的斗室,自由快樂之夢,不斷的挫折,以及最後的悲劇,都在這幕戲中描繪得淋漓盡致。
作者簡介
美國歌劇作曲家。生於義大利。1928年定居美國。曾在費城柯蒂斯音樂學院學習和教授音樂。11歲寫出第一部歌劇,此後作品不斷問世,曾兩次獲普利茲獎。主要作品有《老處女與賊》(1939)、《領事》(1950)、《布利克街上的聖者》(1954)、《阿馬爾與夜客》(1951)以及《塔穆—塔穆》(1973)。1958年在義大利舉辦“兩個世界狂歡節”