詞語解釋
名詞來歷
雞毛信源於“羽檄”。
“羽檄”: 這是古時徵調軍隊的文書,上插鳥羽表示緊急,必須速遞。《漢書·高帝紀下》:“吾以羽檄征天下兵。”顏師古註:“檄者,以木簡為書,長尺二寸,用徵召也。其有急事,則加以鳥羽插之,示速疾也。”
“羽檄”又叫做“羽書”:虞羲《詠霍將軍北伐》詩:“羽書時斷絕。”杜甫《秋興》詩:“直北關山金鼓振,征西車馬羽書馳。”到後來有其名而無其實。
沈括《夢溪筆談》:“ 驛傳舊有三等:曰步遞、馬遞、急腳遞。急腳遞最遽,日行四百里,惟軍興則用之。熙寧中,又有金字牌急腳遞,如古之羽檄也。”可知此時已不真用羽毛,而且名字也已不用“羽檄”了,“羽檄”只是“古”時候的名字。
歷史變遷
到清朝,“羽檄”這個名詞又大量使用了:
“袁簡齋六十三歲乃生子。時有族弟某觀察,在蘇州勾當公事,接江寧方伯陶公羽檄,意頗驚駭。發之,但有紅簽十字曰:‘令兄隨園先生已得子矣。’”但是,不知這個“羽檄”插了羽毛沒有。
到太平天國時期,確確實實是插了羽毛,而且就是雞毛!清人陳其元《庸閒齋筆記》說:
“曾文正公碩德重望,傳烈豐功,震於一時;顧性畏雞毛,遇有插羽之文,皆不敢手拆。辛未十月,到上海閱兵,余供張已備,從者先至,見座後有雞毛帚,囑去之,謂公惡見此物。不解其故。公姻家郭慕徐觀察階告余云:‘公舊第中有古樹,樹神乃巨蟒。相傳公即此神蟒再世,遍體癬文,有若鱗甲。每日臥起,床中必有癬屑一堆,若蛇蛻然。然喜食雞肉,而乃畏其毛,為不解耳。’後閱《隨園隨筆》,言:‘焚雞毛,修蛇巨虺聞氣即死,蛟蜃之類亦畏此氣。’乃悟公是神蟒轉世,故畏雞毛也。”
抗日戰爭時期,共產黨的抗日武裝用雞毛信傳送緊急信息,這在電影《雞毛信》(不是《小兵張嘎》)中已經藝術化地表現了。但是,電影的表現反而使人們誤因為是作者虛構的,有些人以為雞毛信就是起源於電影!其實前段時間中央電視台的《鑒寶》節目,有位來賓出示了一件抗戰時期雞毛信的實寄封!這是中國郵政史上唯一的一件雞毛信的實物。
真實故事
抗戰爆發僅一年余,中國沿海幾乎所有的港口均落入日軍魔掌中。這樣一來,國際社會援助中國的海上通道也被日軍完全堵死。當時,海外華僑大量捐款捐物,籌集了大批國內急需物資。國民政府也拿出極為珍貴的外匯從西方購買了大量的汽車、石油、軍火等,一起堆放在越南的海防港。海防港是滇越鐵路的起點,當時,很多抗戰物資及內遷的機就是從這條鐵路,經海防港運到昆明的。但是從安全、實際的角度考慮,滇越鐵路也隨時有被日軍封鎖之威脅,中國還是應當在地處大後方的雲南建設一條通往印度洋的交通線。後證明,這一考慮是頗具戰略眼光的。日本帝國主義為了完全封鎖中國的國際通道,不斷地向越南的法國殖民當局施加壓力,要求在境內停運中國政府的物資。1940年9月25日,日軍在海防登入之後,完全截斷了中越之間的交通運輸線。
滇緬公路的修築,正是在這樣的背景下進行的。1937年8月,時任雲南省主席的龍雲向蔣介石提出《建設緬公路和滇緬鐵路的計畫》,建議各修築一條從昆明出發,經雲南西部到緬甸北部,最後直通度洋的鐵路和公路。蔣介石當即表示同意,並下令交通部、鐵道部研究辦理。11月初,經國民政府員同雲南省政府協商,最後確定了滇緬公路由昆明經下關、保山、龍陵、芒市、畹町出國,然後在緬甸的臘戍與緬甸的中央鐵路接通、直通仰光這一路線。滇緬公路的路線確定後,國民政府又專門委派外交部及雲南省政府有關人員作為特使前往緬,與緬甸的英國殖民政府洽談在緬甸修路事宜。雙方商定,由雲南省政府主持修築下關經保山至畹町的公路;緬甸方面負責修築臘戍至畹町的公路。隨後,本著“地方負責,中央補助”的原則由行政院撥款200萬元給雲南,限期一年竣工。但是,龍雲卻主觀地認為滇緬公路可在三個內修通。因此,他嚴令公路沿線地方當局必須在1937年底以前開工建設,限期三個月之內先建成一條可以勉強通車的簡易公路。當時,龍陵縣長王錫光收到省政府的緊急命令,封套上赫然貼著一根雞毛。另還有一個木,打開一看,裡面竟是一副閃著寒光的手銬。省政府下令:“分配該縣路段,務必在期限內完成。逾期未完成者,縣長自帶手銬,來昆受處。”黃恆蛟是一位研究雲南交通史的專家,他在研究中曾發現了一則這樣的故事:
那個時候軍令如山倒,龍雲下命令的時候,叫很多縣的縣長來掛帥分段修路。王錫光是雲南甸西龍陵縣的縣長,要統領周圍的縣來修這條路,當時龍雲下命令送給他一副手銬、一根雞毛。我們中國話雞毛信就是很嚴緊的。意思是說如果你不能完成命令就用手銬帶走你,就是軍法處置。王錫光接到這個命令後,就要求他周圍這些縣都派人來參加這些事。當時又不可能有什待遇、什麼報酬之類的,就有些懈怠。那么這個王縣長就到周圍的縣去哭,痛哭流涕的辦法去感染他們希望他們派人,不然將來我就是軍法處置的對象,這個哭的效果還不好,怎么辦?他就拔出手槍來,對周圍的縣長說,你是派還是不派,如果你不派,我這個路修不好,我也是死罪,你不派我把你打死了。你派不派,我都是死。這樣子才把周圍的人嚇壞了,不乾不行,就派人來修路了。修的過程當中,生活極端艱苦,條件也很惡劣,有的人多少有些懈怠了,他就用鞭子打,急的要死。這段路修了以後,他的眼睛也瞎了一隻。後來,他寫了一首長詩,他說,我為什麼要這樣對待你們,我對不起你們,逼著你們來修路了,但是為了保衛這個國家,也是為了保衛大家的安全。
龍雲下令三個月竣工的命令,顯然僅是這位彝族英豪一貫爭強好勝、以“爭”為榮、勇敢尚戰作風的一種體現,事實上是無法完成的。首先,這是一條艱苦卓絕的道路,特別是西段下關至畹町河是新修路段,要翻越橫斷山脈縱谷地帶的怒山、高黎貢山,還要跨越漾濞江、勝備江、滄江、怒江等大川,不但高山急流很多,而且海拔起伏極大,最高處海拔達2600多米,最低處卻僅有600米左右,工程十分艱巨。除此之外,缺乏受過訓練的技術人員這一問題也很突出。滇緬公路的總工程處只好對流落到昆明的一些有文化的年輕人進行緊急培訓。
國內現存
上世紀五六十年代,一部名叫《雞毛信》的電影曾經家喻戶曉,講述的是一個叫海娃的少年,機智地將一封插著雞毛的重要信件,送到八路軍手中的故事。現在人們如果要看雞毛信的實物,只能到安徽省檔案館內,這裡展示著一封黟縣檔案館收藏的雞毛信實物,是目前國內唯一現存的雞毛信。這封雞毛信空信封則是民國初年,由蕪湖的申報分館,向黟縣一位名叫王立培的人發出的,在信中只有一句話:“如再不理,即傳票仍由黟縣轉交,勿謂言之不預也。”
發出最後通牒
民國十四年(1925年)7月,一枚空信封從蕪湖寄往黟縣。這位名叫蕪湖申報分館茂權的寄信人在寄信時顯然是十萬火急,他在信封上貼了一根白色的雞毛,以表示這封信要火速寄到收信人手中。但是,這封信的信封內並沒有塞入一張信紙,這位名為茂權的寄信人只在信封的背面寫了一句話:“如再不理,即傳票仍由黟縣轉,勿謂言之不預也。”這句話翻譯成現代白話的意思則是:“如果再不回信,那么傳票依舊由黟縣轉交過去,不要說我此前沒有和你說過。”
從信封上的內容來看,這封雞毛信可謂對收信人王立培發出了最後的“通牒”,但信中所說的傳票背後有什麼官司,可能只有發信人茂權與王立培兩人才知道了。隨後,這封帶有雞毛的信封被輾轉丟棄,一位黟縣的農戶將其收在家中。直到上世紀八十年代初期,黟縣一位幹部在下鄉收郵票時,無意中發現了這個信封,當時覺得十分罕見。最終,這位農戶將雞毛信捐獻給了黟縣檔案館,近幾年又被借至安徽省檔案館對外展示。
在安徽省檔案館檔案展示館內,記者看到了這封珍貴的雞毛信。它長155mm,寬74mm,白色紙質,封面及封底均為豎式書寫。在信封背面接縫處,加貼有淡黃色封條,封口處粘有一根長90mm的白色雞毛,橫貫兩端,具有歷史上記載的雞毛信顯著特徵。
比普通信件快三倍
這封雞毛信上的正面文字為:“黟縣城中緒昌布號速轉百戶王立培君”落款為:“茂權緘”。信封右上方的收信地址為:“長街狀元坊口”;左邊的寄信地址為:“蕪湖申報分館”。戳記為:“WUHU。十四年七月一日。蕪湖”。在信封的左角貼有中華民國郵政帆船郵票叄分面值4枚,壹分面值1枚,均加蓋了蕪湖郵戳。中間蓋有“YIXIE。十四年七月五日。黟縣”的郵戳。
從郵戳的時間來看,這封貼有雞毛的信在當時僅僅用了四天,就從蕪湖寄到了黟縣。這個郵寄速度在當時應該算是很快的了。一家古董收藏網站上,記者發現了一位我省藏家手中收藏了一份同樣寄給“黟縣王立培”的普通信件,寄信的地址為江西饒州,信封上張貼了兩張一分的郵票。從郵戳上的日期記錄來看,這封信的寄出時間是民國十一年三月三十日,收到的時間則是民國十一年四月十二日,信在郵路上整整走了十二天。相對於饒州(今江西波陽縣)與黟縣之間的距離,蕪湖距離黟縣的距離要遠得多,但這封雞毛信,因為其插有雞毛的特殊身份,還是火速地送到了收信人手中。
可能暗含兩地官司
為何這封十萬火急的雞毛信信封上,只寫下了那段“狠話”?為了一探這封雞毛信背後的秘密,記者來到了這封信的徵集地黟縣,併到該縣檔案館內一探究竟。
據檔案館工作人員介紹,上世紀80年代初,當這封雞毛信被徵集至黟縣檔案館時,檔案館專家對紙張、內容的考證,鑑定其為真品。當時,檔案專家驚奇地發現,這封雞毛信的品相完好,地址、戳記、郵票、封條、雞毛等十分完整,沒有破損,甚至沒有拆封。但信封內也沒有任何信件,只是在信封上寫有一定的信息內容,是一封完整的雞毛信實寄封歷史原物。
由於幾乎是暗語,其中的“傳票”背後的故事,只有收發信的兩人才能知道。但黟縣檔案館工作人員分析,清末民初,黟縣人在蕪湖經商的特別多,而收信人王立培所在的黟縣長街狀元坊口,則是當時黟縣一處重要的商賈雲集地。由此可以大膽推斷,王立培可能是一位黟縣本地商人,可能與一位蕪湖人或者蕪湖的申報分館發生了一次糾紛,導致被對方告上法院。而王立培總是不理會法院的傳票,對方不得已才會由原告通過這封雞毛信的方式,向他發出了最後通牒。
雞毛信只留這一封
據黟縣檔案館工作人員介紹,這封雞毛信是唯一一封存世的雞毛信。在古代通信不發達的時代,雞毛信是一種很常見的信件方式,通常用於加急件。雞毛信源於古代的“羽檄”,是當時徵調軍隊的文書,信封外插鳥羽表示緊急,必須速遞。於是民間的通信也便沿用這種方式,在特急信件上插上雞毛,來表示信件的重要性。
但是隨著時間的推移,加上雞毛信信件內容的保密性,幾乎所有雞毛信的信封大都不會被收信人保留下來,因此,在中國數千年通信歷史上,保存下來的雞毛信只有這一封。上世紀80年代,國家郵政部門曾出30萬元的高價,希望購買這封雞毛信,但被我省檔案部門婉言拒絕。“80年代的30萬元,已經是一個天文數字,現在這封信的價值可想而知。”黟縣檔案館的工作人員告訴記者,因為它具體反映了民國時期緊急信件發寄、傳送、簽收等郵政程式,另外,其中所記載的蕪湖申報分館、徽州布號以及信件所表達的信息內容,都具有重大的學術研究價值。對研究民國特殊郵政具有重大的意義,是一種重要的郵政檔案。