陽關雪[余秋雨著作的散文]

余秋雨，1946年8月23日出生於浙江省餘姚縣橋頭鎮（今為慈谿市），

人物經歷

余秋雨演講相冊(19張)

1962年畢業於培進中學，1966年畢業於上海戲劇學院戲劇文學系。“文化大革命”期間，余秋雨的父親被同事誣陷錯劃為“右派”，叔父遭到紅衛兵及造反派的殘酷迫害而含冤自盡。1969—1971年，余秋雨赴江蘇吳江縣太湖農場勞動（即下放五七幹校）。學校複課後參加過由周恩來總理親自發起、組織的大學教材編寫。1975—1976年在恩師盛鍾健先生的幫助下，到浙江奉化縣一所半山老樓里苦讀中國古代文獻，研習中國古代歷史文化。

二十世紀八十年代，陸續出版了《藝術創造論》 《觀眾心理學》《中國戲劇史》 《戲劇思想史》 以及《Some Observations on the Aesthetics of Primitive Theatre》等一系列學術著作。先後榮獲全國戲劇理論著作獎、上海市哲學社會科學著作獎、全國優秀教材一等獎。

1985年成為當時中國大陸最年輕的文科教授。

1986年，被文化部任命為上海戲劇學院院長，上海市寫作學會會長，上海市委諮詢策劃顧問，並被授予“上海十大學術精英”稱號。

1987年被授予“國家級突出貢獻專家”的榮譽稱號。1992年7月起享受政府特殊貢獻津貼。

1991年7月余秋雨辭去上戲院長職務，推薦其大學同班同學榮廣潤接任院長。

余秋雨多次出席央視青年歌手大獎賽擔任現場點評，成為青歌賽最亮麗的風景。

汶川大地震後，余秋雨於五月二十三日在其新浪部落格發表《就汶川賑災捐款答記者問》一文，通過與記者對話的形式宣布“給四川災區捐款二十萬元”，並表示2013年“還有全新版的《文化苦旅全書》和《秋雨文籍》出版，應該會有不少稿費，到時候再捐”。 2009年6月蕭夏林指控余秋雨自稱的向地震災區捐款20萬元一事為子虛烏有，要求余提供捐款證明，易中天也批評余秋雨詐捐。余秋雨“詐捐”事件由此在網上愈演愈烈。 2009年8月29日，都江堰“秋雨圖書館”落成， 證明了“詐捐”一事只是一個謠言。據悉，余秋雨此次捐贈圖書的購書成本為30多萬元，加上余秋雨還向3所學校捐贈了電腦、印表機、傳真機、複印機、攝像機、照相機、音響等其他設備，總花費超過50萬元。這些捐助全部由余秋雨一人出資。

為了尋找中華文化的靈魂，他在長期鑽研典籍後離開書齋，於上世紀九十年代初期辭職遠行，考察並闡釋了大量中華文化的遺蹟。他所發現並寫到的地點，後來大多成為海內外民眾爭相游觀的熱點。在這過程中，他又創造了“文化大散文”的嶄新文體而開啟一代文風。從上世紀九十年代晚期開始，為了對中華文化進行比較研究，他與鳳凰衛視合作，冒著生命危險貼地穿行四萬公里當今世界上最危險的地區，親身考察了人類全部重要古文明的遺址。此後，他又考察了歐洲九十六座城市，繼續對中華文明作比較研究。這種空前規模的文化考察通過全球電視直播感動了世界，他多次應邀到美國哈佛大學、耶魯大學、哥倫比亞大學、馬里蘭大學演講中華文化，並成了聯合國世界文明大會、世界華商大會、全球企業家峰會的首選文化演講者。他的書籍，長期位列全球華文書排行榜前列。在國內，2002年統計的全國十年來最暢銷書籍前十名，他一人占了三本。他是公認在全球各華人社區影響最大的極少數作家之一。海內外讀者高度評價他集“深度研究、親歷考察、有效傳播”於一身，以整整二十年的不懈努力，為守護和解讀中華文化作出了先於他人的傑出貢獻。最近幾年，他又被聯合國教科文組織、北京大學、中華英才編輯部等機構評為“中國十大藝術精英”、“中國文化傳播坐標人物”、“2007十大學術精英”之首，又被世界華人經濟測評體系授予“影響世界100年100位傑出華人獎”。2008年6月上海市政府教育委員會決定建立“余秋雨大師工作室”。主要從事文化散文寫作和藝術理論研究。在大陸和台灣出版中外藝術史論專著多部，曾赴海內外許多大學和文化機構講學，據傳入載了英國劍橋《國際著名學者錄》、《世界名人錄》、《傑出貢獻者名錄》以及美國傳記協會的《五千世界名人錄》等。青歌賽評審。

人物簡介

余秋雨，1946年生，浙江慈谿市橋頭鎮人,藝術理論家，中國文化史學者,散文作家。1968年畢業於上海戲劇學院戲劇文學系。歷任上海戲劇學院院長、教授，上海劇協副主席。1962年開始發表作品。1991年加入中國作家協會。著有系列散文集《文化苦旅》《山居筆記》《霜冷長河》《千年一嘆》《行者無疆》《摩挲大地》《尋覓中華》等，文化通史《問學余秋雨》長篇記憶文學《借我一生》《我等不到了》等，學術專著《戲劇理論史稿》《戲劇審美心理學》《中國戲劇文化史述》《藝術創造工程》《中國戲劇史》《藝術創造論》《觀眾心理學》等。在海內外出版過史論專著多部，曾被授予“國家級突出貢獻專家”、“上海市十大高教精英”等榮譽稱號。還擔任99讀書俱樂部的榮譽董事長。其中，《信客》被選入人教版初二上冊語文教科書。《都江堰》被選入人教版高中必修三語文教科書。

澳門科技大學人文藝術學院院長

2010年，余秋雨出任澳門科技大學人文藝術學院院長

作者

余秋雨

姓名：	余秋雨		職業：	作家
籍貫：	中 國		畢業院校：	上海戲劇學院
民族：	漢 族		代表作品：	《文化苦旅》
出 生地：	浙江省餘姚縣橋頭鎮		榮譽：	1987年中國國家級突出貢獻專家
出生日期：	1946.08.23			2004年中國座標人物

作品信息

文化苦旅

選自《文化苦旅》。《文化苦旅》這是本文化散文集。它主要通過山水風物探求文化靈魂、人生真諦、中國文化的歷史命運和中國文人的人格構成。既表現了歷史的深邃荒涼，又展現了江南文化的清新婉約；既展示中國文人的艱難心路，又不忘揭露世態人情。從文中，我們不難發現作者不僅有著豐厚的文化感悟力，同時也具備非凡的藝術表現力。

文章原文

陽關雪

中國古代，一為文人，便無足觀。文官之顯赫，在官而不在文，他們作為文人的一面，在官場也是無

足觀的。但是事情又很怪異，當峨冠博帶早已零落成泥之後 ，一桿竹管毛筆偶爾塗畫的詩文，卻有可能鐫刻山河，雕鏤人心，永不漫漶。

我曾有緣，在黃昏的江船上仰望過白帝城，頂著濃冽的秋霜登臨過黃鶴樓，還在一個冬夜摸到了寒山寺。我的周圍，人頭濟濟，差不多絕大多數人的心頭，都迴蕩著那幾首不必引述的詩。人們來尋景，更來尋詩。這些詩，他們在孩提時代就能背誦。孩子們的想像，誠懇而逼真。因此，這些城，這些樓，這些寺，早在心頭自行搭建。待到年長，當他們剛剛意識到有足夠腳力的時候，也就給自己負上了一筆 沉重的宿債，焦渴地企盼著對詩境實地的踏訪。為童年，為歷史，為許多無法言傳的原因。有時候，這種焦渴，簡直就像對失落的故鄉的尋找，對離散的親人的查訪 。

文人的魔力，竟能把偌大一個世界的生僻角落，變成人人心中的故鄉。他們褪色的青衫里，究竟藏著什麼法術呢？

今天，我衝著王維的那首《渭城曲》，去尋陽關了。出發前曾在下榻的縣城向老者打聽，回答是：“路又遠，也沒什麼好看的，倒是有一些文人辛辛苦苦找去。 ”老者抬頭看天，又說：“這雪一時下不停，別去受這個苦了。”我向他鞠了一躬 ，轉身鑽進雪裡。

一走出小小的縣城，便是沙漠。除了茫茫一片雪白，什麼也沒有，連一個皺摺也找不到。在別地趕路，總要每一段為自己找一個目標，盯著一棵樹，趕過去，然後再盯著一塊石頭，趕過去。在這裡，睜疼了眼也看不見一個目標，哪怕是一片枯葉，一個黑點。於是，只好抬起頭來看天。從未見過這樣完整的天，一點也沒有被吞食，邊沿全是挺展展的，緊扎扎地把大地罩了個嚴實。有這樣的地，天才叫天。 有這樣的天，地才叫地。在這樣的天地中獨個兒行走，侏儒也變成了巨人。在這樣的天地中獨個兒行走，巨人也變成了侏儒。

天竟晴了，風也停了，陽光很好。沒想到沙漠中的雪化得這樣快，才片刻，地 上已見斑斑沙底，卻不見濕痕。天邊漸漸飄出幾縷煙跡，並不動，卻在加深，疑惑半晌，才發現，那是剛剛化雪的山脊。

地上的凹凸已成了一種令人驚駭的鋪陳，只可能有一種理解：那全是遠年的墳堆。

這裡離縣城已經很遠，不大會成為城裡人的喪葬之地。這些墳堆被風雪所蝕， 因年歲而坍，枯瘦蕭條，顯然從未有人祭掃。它們為什麼會有那么多，排列得又是那么密呢？只可能有一種理解：這裡是古戰場。

我在望不到邊際的墳堆中茫然前行，心中浮現出艾略特的《荒原》。這裡正是 中華歷史的荒原：如雨的馬蹄，如雷的吶喊，如注的熱血。中原慈母的白髮，江南 春閨的遙望，湖湘稚兒的夜哭。故鄉柳蔭下的訣別，將軍圓睜的怒目，獵獵於朔風中的軍旗。隨著一陣煙塵，又一陣煙塵，都飄散遠去。

我相信，死者臨亡時都是面 向朔北敵陣的；我相信，他們又很想在最後一刻回過頭來，給熟悉的土地投注一個目光。於是，他們扭曲地倒下了，化作沙堆一座座。

這繁星般的沙堆，不知有沒有換來史官們的幾行墨跡？史官們把卷帙一片片翻過，於是，這塊土地也有了一層層的沉埋。堆積如山的二十五史，寫在這個荒原上的篇頁還算是比較光彩的，因為這兒畢竟是歷代王國的邊遠地帶，長久擔負著保衛華夏疆域的使命。所以，這些沙堆還鋪陳得較為自在，這些篇頁也還能嘩嘩作響。 就像乾寒單調的土地一樣，出現在西北邊陲的歷史命題也比較單純。在中原內地就不同了，山重水複、花草掩蔭，歲月的迷宮會讓最清醒的頭腦脹得發昏，晨鐘暮鼓的音響總是那樣的詭秘和乖戾。那兒，沒有這么大大咧咧鋪張開的沙堆，一切都在重重美景中發悶，無數不知為何而死的怨魂，只能悲憤懊喪地深潛地底。不像這兒 ，能夠袒露出一帙風乾的青史，讓我用20世紀的腳步去匆匆撫摩。遠處已有樹影。 急步趕去，樹下有水流，沙地也有了高低坡斜。登上一個坡，猛一抬頭，看見不遠的山峰上有荒落的土墩一座，我憑直覺確信，這便是陽關了。

樹愈來愈多，開始有房捨出現。這是對的，重要關隘所在，屯紮兵馬之地，不能沒有這一些。轉幾個彎，再直上一道沙坡，爬到土墩底下，四處尋找，近旁正有一碑，上刻“陽關古址”四字。

這是一個俯瞰四野的制高點。西北風浩蕩萬里，直撲而來，踉蹌幾步，方才站住。腳是站住了，卻分明聽到自己牙齒打戰的聲音，鼻子一定是立即凍紅了的。“呼”一口熱氣到手掌，捂住雙耳用力蹦跳幾下，才定下心來睜眼。這兒的雪沒有化，當然不會化。所謂古址，已經沒有什麼故跡，只有近處的烽火台還在，這就是剛才在下面看到的土墩。土墩已坍了大半，可以看見一層層泥沙，一層層葦草，葦草飄揚出來，在千年之後的寒風中抖動。眼下是西北的群山，都積著雪，層層疊疊，直伸天際。任何站立在這兒的人，都會感覺到自己是站在大海邊的礁石上，那些山，全是冰海凍浪。

王維實在是溫厚到了極點。對於這么一個陽關，他的筆底仍然不露凌厲驚駭之色，而只是纏綿淡雅地道：“勸君更盡一杯酒，西出陽關無故人。”他瞟了一眼渭城客舍窗外青青的柳色，看了看友人已打點好的行囊，微笑著舉起了酒壺。再來一杯吧，陽關之外，就找不到可以這樣對飲暢談的老朋友了。這杯酒，友人一定是毫不推卻，一飲而盡的。

這便是唐人風範。他們多半不會灑淚悲嘆，執袂勸阻。他們的目光放得很遠，他們的人生道路鋪展得很廣。告別是經常的，步履是放達的。這種風範，在李白、 高適、岑參那裡，煥發得越加豪邁。在南北各地的古代造像中，唐人造像一看便可識認，形體那么健美，目光那么平靜，神采那么自信。在歐洲看蒙娜麗莎的微笑， 你立即就能感受，這種恬然的自信只屬於那些真正從中世紀的夢魘中甦醒、對前途挺有把握的藝術家們。唐人造像中的微笑，只會更沉著、更安詳。在歐洲，這些藝術家們翻天覆地地鬧騰了好一陣子，固執地要把微笑輸送進歷史的魂魄。誰都能計算，他們的事情發生在唐代之後多少年。而唐代，卻沒有把它的屬於藝術家的自信延續久遠。陽關的風雪，竟愈見淒迷。

王維詩畫皆稱一絕，萊辛等西方哲人反覆討論過的詩與畫的界線，在他是可以隨腳出入的。但是，長安的宮殿，只為藝術家們開了一個狹小的邊門，允許他們以 卑怯侍從的身份躬身而入，去製造一點娛樂。歷史老人凜然肅然，扭過頭去，顫巍巍地重又邁向三皇五帝的宗譜。這裡，不需要藝術鬧出太大的局面，不需要對美有太深的寄託。

於是，九州的畫風隨之黯然。陽關，再也難於享用溫醇的詩句。西出陽關的文人還是有的，只是大多成了謫官逐臣。

即便是土墩、是石城，也受不住這么多嘆息的吹拂，陽關坍弛了，坍弛在一個 民族的精神疆域中。它終成廢墟，終成荒原。身後，沙墳如潮，身前，寒峰如浪。 誰也不能想像，這兒，一千多年之前，曾經驗證過人生的壯美，藝術情懷的宏廣。

這兒應該有幾聲胡笳和羌笛的，音色極美，與自然混合，奪人心魄。可惜它們後來都成了兵士們心頭的哀音。既然一個民族都不忍聽聞，它們也就消失在朔風之中。

回去罷，時間已經不早。怕還要下雪。

文章賞析

現代散文的特點是通過對現實生活中某些片斷或生活事件的描述，表達作者的觀點、感情，並揭示其社會意義，大多數散文比較關注的是自我情感的抒發。而通觀余秋雨先生的散文我們會發現它們雖大多以景物為題名，但是他不同於以往散文只關注於景物的自然現象，以個人的感情抒發和自我表現為主，散發著一股小家子氣，作者用深邃的目光透過這些景物，把關注的焦點定位在這些自然景觀背後所沉澱的文化內涵上，體現出一種俯仰天地古今的歷史感和滄桑感，飽蘸著深切的民族和文化的憂患意識。

在《陽關雪》一文中，作者提到了雪，“除了茫茫一片雪白，什麼也沒有，連一個皺摺也找不到。”“沒想到沙漠中的雪化得這樣快，才片刻，地上已見斑斑沙底，卻不見濕痕。”提到了陽關，“不遠的山峰上有荒落的土墩一座”，“近處的烽火台還在，這就是剛才在下面看到的土墩。土墩已坍了大半，可以看見一層層泥沙，一層層葦草，葦草飄揚出來，在千年之後的寒風中抖動。” 提到了天，“從未見過這樣完整的天，一點兒也沒有被吞食，邊沿全是挺展展的，緊扎扎地把大地罩了個嚴實。”文章在這兒還抒發了一下自己的感嘆：在這樣的天地中獨個兒行走，侏儒也變成了巨人。在這樣的天地中獨個兒行走，巨人也變成了侏儒。

但很明顯這些描寫只是一個引子，因為縱觀全篇，作者並沒有將自己的感情抒發放在感嘆天地的廣大自我的渺小上。而是將自己的思緒投影到歷史的長河之中，他的思索是更高層次、更深層次的感慨。

從第十四段開始，作者開始了自己的激情與靈性的智慧和思考。十五段中提到的唐人風範實際上就是作者對中國文化、中國文人的寄託。放得很遠的目光，鋪展得很廣的人生道路，放達得步履，自信的神采。中國文化、中國文人在“歐洲藝術家們翻天覆地地鬧騰了好一陣子，固執地要把微笑送進歷史的魂魄”的好多年前就已經以這種姿態豪邁地存在了。可是，這種恬然的自信，並沒有在“延續久遠”。為什麼？十六段中提到這樣的一句話：長安的宮殿，只為藝術家們開了一個狹小的邊門，允許他們以卑怯侍從的身份躬身而入，去製造一點娛樂。歷史老人凜然肅然，扭過頭去，顫巍巍地重又邁向三皇五帝的宗譜。“ 於是，九州的畫風隨之黯然。陽關，再也難於享用溫醇的詩句。西出陽關的文人還是有的，只是大多成了謫官逐臣。” “即便是土墩、是石城，也受不住這么多嘆息的吹拂，陽關坍弛了，坍弛在一個民族的精神疆域中。它終成廢墟，終成荒原。身後，沙墳如潮，身前，寒峰如浪。” 作者在這裡婉轉地寫出了戰爭、寫出了封建統治階級的輕視對自信的風采的黯然，對本該傲立於世的中國文化的摧殘。“陽關的風雪，竟愈見淒迷”，淒迷的何止是陽關的風雪，更是中華文化。中華文化，曾經壯美，曾經輝煌，卻倒在了歷史長河的大雪中。想想阿房宮，圓明園，莫高窟……戰火、輕視帶來了什麼？讀到這兒我們無疑會深刻地感受到中國文化所經歷的苦難歷程，中國文人所獨有的悲劇性命運，這不禁促使我們反身自問，文明是什麼？文化是什麼？我們在哪裡遺落？又怎樣才能找回。