基本信息
作者:章詒和著
出版社:廣西師範大學出版社
出版時間:2014-08
ISBN: 978-7-5495-5562-8
頁數:218頁
價格:30.00元
內容簡介
“我們以前不知道同性戀的存在,是因為我們是異性戀。”本書是寫獄中同性戀的。作者說,女性同性的社交之間,是有情慾表現的。若用徹底的“去性慾化”處理,那就不符合事實了。鄒今圖成為同性戀者,是先天帶來的,還是後天的薰陶?這幾乎是無法說清的。留玖是用墨較多的一個。她是個什麼樣人?是男人的靈魂鎖在女人的身體,是男與女的整合體。其實,很多同性戀者並不把性行為看得那么重。她(他)們很注重情感!真的。小說之所以設計了讓張雨荷舉起利刃朝自己的手臂砍去的驚駭之舉,也是想告訴人們,同性戀世界有著“以情索命”的慘烈感情。
目錄
引子
上編
第一節
第二節
第三節
第四節
第五節
第六節
第七節
下編
第一節
第二節
第三節
第四節
第五節
第六節
第七節
第八節
第九節
尾聲
後記
書評
繼《劉氏女》和《楊氏女》之後,章詒和情罪小說系列又新添了《鄒氏女》,繼續用了張雨荷一角之外,更添加了留玖和鄒今圖,以及女監里的各色“奇葩”,利用這些人物,章詒和再次為我們演繹了一場既是歷史又是現實、同時是小說也是戲劇的同性悲情劇,透過這一“劇”,女同性戀的許多隱秘好像被“公開”了,當然,這種公開是敘事的效果,這種敘事效果又是引起讀者深思的又一起點。
《鄒氏女》故事不比之前《劉氏女》和《楊氏女》複雜,甚至更為輕快。上篇寫鄒今圖的成長期,以歷史事件勾勒了她的家庭遭遇,也用濃重的筆墨書寫了留玖天生的同性之欲。以這個背景,解釋了下篇中鄒今圖怎么進的監獄,以及為何是女同性戀。下篇以張雨荷的視角,敘述了特殊年代下特殊女犯們特殊的“心態”和“性態”,其中以鄒今圖與兩個女犯的交歡最叫人讀得驚心動魄。當然,這個輕快的故事其實並不輕快,比如其中她借用了王小波《黃金時代》的敘事方式,鄧幹事和女犯們逼迫鄒今圖和黃君樹交代她們的“交歡”細節,輕得人心震顫;還有鄧幹事讓姜其丹發言對毛主席“要把罪犯當人待”最高指示的看法時,姜其丹回答說“報告鄧幹事,我的感想是———要把罪犯當人待,陳慧蓮就不會死了”,這種敘事裡面的快意也是厚重無比的思想點睛。
作為思想者,章詒和寫小說,故事其實是次之又次的考慮,因此,如果將她的小說放在小說敘事學視野的檢測下,會是簡單過分,甚至不科學,這在她的其他小說中也很明顯。在《鄒氏女》中,鄒今圖為何是女同性戀,是天生的還是被留玖“培訓”出來的並不清楚,模糊處理下難免令人難以置信;同樣的是故事後面,張雨荷為何會突然間倒入鄒今圖的懷裡,這在後記中作者也有提及,是台灣一位資深編輯給她的問題回復,儘管這問題令她傷心,但我也相信這確實會是個令多數讀者頗感突兀的“安排”。章詒和後記中解釋說在那種特殊環境下,不管是男性還是女性,那種肉體和精神欲望的饑渴感是外人難以理解的,性的敏感程度超乎平常人的想像,但這種“超乎”所在卻並沒有在小說中得到很好的表達,這確實也是解釋學上的一種意圖謬誤類型,作者想要表達的東西,讀者卻難以理解到,當然,這反過來也說明,作者的小說敘事能力不夠理想。
不過,理解章詒和的小說,我們必須擱置小說故事本身的敘事問題,再去思考其故事之後的旨意,才能理解《鄒氏女》等小說的用心良苦。比如小說對於一些歷史罪惡和現實殘酷問題的揭示和思考,這些是故事的力度指向。對於歷史與現實,在特殊年代,章詒和因特殊原因有過入獄的經驗,這個背景也是這一系列小說的歷史背景和生活場景,因此小說在這一方面顯得富有實感,女犯們的一舉一動,以及在特殊環境下的女性之間的人際關係,甚至是女同性戀者如何交歡,都被作者描繪得浪漫卻又不缺細緻,這些是作者特別看重的小說成分。透過這些描寫,我們看到了被歷史逼到絕境的女性如何“求生存”和“尋放縱”,以及在特殊環境下女性肉體欲望的呈現方式,這些都是這一系列情罪小說的獨特所在,而在《鄒氏女》中體現得尤為明顯。之所以說小說寫的也是現實問題,這就在於這個故事超脫“歷史”之處,即我們生活的現實世界,對於同性戀來說,未嘗不是一種監獄,後記中作者寫道:“現在,我們可以看到描寫同性戀的電影、繪畫和小說,但在現實生活中,很多人仍不能接受同性戀的事實。家長如果發現自己的兒子是個同性戀,定會勃然大怒,腦子裡想到的是躲在陰暗角落‘胡搞’的一群。這與監獄裡用‘鴛鴦綁’懲罰鄒今圖、黃君樹在本質上沒有什麼不同。”由此,我們可以很確定地說:《鄒氏女》有著作者強烈的現實批判旨意,在批判之下,當然也是作者對同性戀群體的理解和關懷。
其實,我們可以不去管小說本身寫得如何,也可以不去思考作者到底有多少批判現實和書寫歷史的內容和思想含量,只去閱讀一種傳統貴族的“范”,也會是很有意思的收穫。這種“范”在我們身邊已經快銷聲匿跡了,但章詒和卻保持著這一神秘的風度,這也表現在她的小說語言中,字字句句都顯得清淨而富有詩意,儘管她也寫“交歡”、敘述一些看似骯髒的東西,但卻能夠在她的語言裡變得純淨無比,因此即使寫有慘烈情節的情罪小說,她也可以讓讀者欣賞到美麗的浪漫感,儘管這感覺肯定是幻覺。
很早之前,章詒和回應各種評論道:“我只有一個心思,就是集中精力寫作。所以,對我的書說好說壞的我都不看,我不想受干擾。我覺得心裡的那種痛感和孤獨是化解不了的,否則人和字兒就會飄起來。那些能做學問的人都是有定力的,我也有自己的定力。”寫作需要定力,這種連續的情罪書寫,除開體現作者不弱的定力之外,更重要的是:章詒和保持了一種精神貴族的寫作“范”,這體現在她寫作的格調和思想上向王小波致敬,也在於她語言風格上對簡潔、浪漫和詩意的融合嘗試。這一系列有“范”的情罪書寫,讓章先生的小說寫情卻不庸俗、寫欲也不低俗,進而保持了小說背後作家不俗的精神格調。