談高劍父的畫

吾國原始藝術，為生動奔騰之動物，其作風簡雅奇肆，特多真趣。征諸戰國銅器，漢代石刻，雖眼耳鼻舌不具，而生氣勃勃，如欲躍出。及民族之衰也，此風遂替。厥後印度文化，侵入華夏，精於藝者，好寫詼詭之道釋，其作至今無存，吾亦殊不尊之。王維挺起，乃為山水，水墨一色，取貌取神，成中國藝事之中興。雖吳道子之天才，亦印度藝術之克家子而已，未建此偉業也。故非八股之山水（八股山水創自元人），乃中國古典主義之繪畫，出世較世界任何民族之山水畫為早，畫中之最可寶貴者也。兩宋繪畫，成一切歷史留遺之技巧，其為大地所尊，莫與抗衡者，厥為花鳥。元人（子昂一人例外）卑卑，其細已甚。明之林良，在粵開派，最工翎毛，筆法雄健，突過古人。聞語言學家言，粵語雜漢音最多，今之粵派，亦多承繼吾國藝術主幹，劍父先生其尤著者也。吾弱冠識劍父於海上，憶劍父見吾畫馬，致吾書，有“雖古之韓乾不能過也”之語，意氣為之大壯。時劍父先生與其弟奇峰先生，畫名籍甚，設審美書館，風氣為之丕變。奇峰亦與吾友善，並因之識陳樹人先生，亦藝壇之雄長也。
吾性孤僻，流落海上，既不好八股山水，又不喜客串之吳缶老派，乃窮源竟委，刻意寫生。漫遊歐洲，研究西方古今群藝，歸欲與二三故舊，切磋精求，奈人事參差，天各一方，不相謀畫。而奇峰前年作古，廿年之別，竟成永訣，私哀悲痛，念之悽然！汪精衛先生主政中央，宏獎藝術，於是劍父始能為白下之游，攜作於都人相見。其藝雄肆逸宕，如黃鐘大呂之響，習慣靡靡之音者，未必能欣賞之。顧其鷹隼雄視，高塔參天，夕陽滿眼，山雨欲來，耕罷之牛，嬉春之燕，皆生命蓬勃，旗幟顯揚，實文藝中興之前趨者。陳樹人先生言：當年之高劍父，曾身統十萬大軍；轟動一時之鳳山案，其炸彈實制諸劍父畫室者也。被推為革命畫家，宜矣！藝如其人，尤如其性。顧與劍父交遊，又見其平易和善，而語多滑稽玩世。畫家高劍父，博大真人哉！吾昔曾評劍父之畫，有如江搖柱，其味太鮮，不宜多食。今其藝歸於淡，一趨樸實，昔日之淡，今已不當。為記於此，以俟知者。（ 原刊民國二十四年六月三日中央日報，轉刊《藝風》第三卷第七期）