基本介紹
內容簡介
《蘇軾,敘事一種》編輯推薦：蘇軾——人間不可無而難有二者。中國近千年的文學偶像，正能量傳遞者。與蘇軾同為鄉人，同用鄉音，同習鄉俗的作者，將用最真實生動的筆觸展現這位巨人的淋漓元氣與人格魅力。讀者了解、研究、賞析蘇軾及作品的經典佳作。巴金文學院文學獎獲獎作品。
作者簡介
劉小川，1960年10月生於四川省眉山縣，眉山市三蘇文化研究院副院長。中國蘇軾研究學會常務理事。中國孔子基金會《儒風大家》雜誌特約作家。主要作品有：長篇小說《蘇曼殊》《漢劉邦》《王之道》《曖昧》《色醉》《老夫少妻》《蘇東坡》《眉山蘇軾》《李煜》《李清照》；論著《品中國文人》《來到漢語中的德國大師》等。
圖書目錄
小引
生活之意蘊層
天才少年出眉山
奇人張方平，醉翁歐陽修
初仕鳳翔
十年生死兩茫茫……
醫國手
中國文人激活了中國山水
人間天堂，酒食地獄
老夫聊發少年狂
小人發難
坡仙
誰能伴我田間飲
不知更幾百年，方有此等人物。
司馬牛，司馬牛！
偉人的毛病
美政
多欲，多慈，多思
心似已灰之木，身如不系之舟。
蘇軾的詩
蘇軾的詞
初版後記
再版後記
我所知道的劉小川
後記
《蘇軾，敘述一種》動筆於十二年前，2001年由四川文藝出版社出版，2002年獲得巴金文學院頒發的隨筆獎，是當時惟一一本獲評審全票通過的書。2005年，此書被上海《小說界》雜誌拿去轉載，影響更進了一步。2007年，眉山出了一本市內普及性讀本《眉山蘇軾》，基本上採用了初版的文本。
幾年來，此書在網際網路上的流傳也比較廣。不斷有讀者對我說，喜歡這本行文輕鬆、篇幅也不大的書。讀者形容它像一支出奇制勝的輕騎兵，有別於攜帶重裝備的大部隊。
今年這次修訂，在初版的基礎之上增加了約三萬字，並在編輯的建議下添上了每一節的小標題。
從1965年到1974年，我家住在眉山縣下西街，距三蘇公園（古祠堂）僅百米之遙。那地方是兒童戲耍的天堂。每當父親找不到我的時候，媽媽就會說，去公園看看。
我媽媽1994年年底就去世了，享年才六十五歲。媽媽生前很愛看書。謹以此書敬獻給媽媽的在天之靈。
喔，寫下媽媽這個詞，多少次淚飛如雨……
四十多年前我就讀的眉山城關一小，隔一道青磚古牆並一溜修竹，就是占地百畝的三蘇公園。公園的南大門外，還有兩個足球場那么大的“公園壩壩”，小學生中學生，在草地上打滾踢球放風箏看電影，樂翻了天。如今填滿了硬梆梆的鋼筋水泥。小學生馱了大書包過馬路，必須東張西望，腦袋扭得像撥浪鼓。車，太多了，太強勢了。汽車水泥欺負人，尤欺少年兒童。
蘇軾之能成長為中國歷史長河中的龐然大物，其早年生活的飽滿度太重要了。《品中國文人》這一系列，我品讀了歷代四十多個大文人，涉及幾百人，發現他們的共同特徵是活得蹦蹦跳跳，既能讀又能玩兒。
以前的人凡事投入，較真，而眼下的人目的性強。人去盯目的，盯來盯去盯出了功利二字。功利赫然在目，過程就縮小，甚至被取消。以前的人做事，是先把事情做好，其它的等做好了再說。現在，很大程度上是倒過來了。這個倒轉是可怕的。
隱藏在“倒轉”背後的算計性思維，強化了功利，丟失了過程，也就丟失了生存的飽滿。生活趨於癮頭化，而癮頭一旦抓空，人就不可逆轉地活向無聊。例如許多四川人，不打牌他就打瞌睡。走到風景名勝，他還是摸牌算牌……形形色色的算計型思維的源頭在西方。咱們漫長的古代，這種東西未成氣候。眼下是個大難題，而破解難題尚有契機。
有些富於價值的生活方式一旦丟失，幾百年找不回來。
人生諸事，惟在操心的過程中方能呈現感覺的豐富性。而感覺的豐富性乃是一切生活質量的前提。
蘇東坡、曹雪芹這類百科全書式的人物，以後不大可能出現了。回望文化先賢有了緊迫感。把活生生的傳統文化帶到當下，而帶到當下的前提是辨認當下。不知今，焉知古？
盡力而為吧。每天早起幹活，寫下千餘字，和當年一樣寫不快。在這鋪天蓋地嚷嚷“‘陝”的年頭，我們來較量慢功夫。
非常感謝作家出版社的袁藝方女士，她的厚愛使此書的修訂本得以面世。藝方也是拙作《王之道》的編輯。
《蘇軾，敘述一種》初版時曾載有天麻先生的短文：“我所知道的劉小川”，現附於書後。
作者
2012年11月23日於忘言齋
序言
小引
值得信任的國學大師陳寅恪說：“華夏民族文化歷數千載之演進，而造極於趙宋之世。”宋代文化是中國傳統文化的巔峰。屹立於巔峰的偉岸旗手，正是蘇東坡。
本書始於對蘇東坡的源始驚奇，並試圖把這種驚奇貫穿到底。
四川眉山是蘇東坡的家鄉，位於川西平原，在成都、峨眉山與樂山大佛之間。我家距蘇軾老宅僅百米之遙，從小就在他的英靈瀰漫處跑來跑去。園林優雅的三蘇祠，供著蘇家三父子的塑像。1963年，朱德到眉山，這位激動不已的總司令揮筆寫詩：“一家三父子，都是大文豪，詩賦傳千古，峨眉共比高。”而陳毅元帥也曾說：“吾愛長短句，最喜是蘇辛！”
辛，指南宋的辛棄疾。
北宋蜀地有民謠：眉山生三蘇，草木盡皆枯。
三蘇占盡人傑用盡地靈，眉山百年內草木不旺。這事兒見於宋人筆記，不知是真是假。
蘇軾的父親蘇洵，弟弟蘇轍，俱屬“唐宋散文八大家”。而當時的散文，和今天的文學意義上的散文不是一個概念。
蘇軾家境不錯，早年幸福。母親程氏有佳名，原系大家閨秀，知書識禮，她對蘇軾的教導，史書多有提及。乳娘任採蓮，幾十年慈眉善目，以七十二歲高齡謝世，蘇軾為她撰寫墓志銘。大文豪的巨筆，一生寫過的墓誌寥寥無幾，王公貴族請不動的。母親與乳娘，雙雙呵護蘇軾的生長。及至成人，先後又有三位女性出現在蘇軾的生活中，她們都姓王：王弗，王閏之，王朝雲。宋朝女人，我們終於能知道全名了，不像李白杜甫白居易的夫人，只留下她們的姓氏。
王弗、王朝雲，驚人的美麗，無論是她們的外貌，還是她們的內心。
母親、乳娘、妻妾，環繞著蘇東坡。有趣的，卻是坡翁一生以豪放著稱。女性的慈愛與溫柔，給了他一顆異於常人的仁慈之心，但並未使他的性格有絲毫走樣。他是男人氣十足的。他悲天憫人有如杜甫，卻比杜甫更快樂。他有很好的遺傳：性格像父親，而父親又像祖父。祖父蘇序，是眉山街上出了名兒的怪老頭，酒量奇大，著裝古怪，學神仙張果老倒騎毛驢，口中念念有詞，寫過幾千首永不流傳的詩。他最大的愛好是打抱不平，官府不講理，他會衝到府衙去，有理有據批評州官縣官，好像他才是上級。豐年他積穀屯糧，街坊以為他瞅著災年要大撈一把，因為他永遠讓自己顯得莫測高深，叫別人捉摸不透。兩年後果然鬧饑荒，他在自家門前貼告示，圍觀的民眾多達數百人。告示寫得歪歪扭扭，而內容大快人心：屯積的糧食全部拿出來救濟災民。
這些都是真事，史料記載明確。
過了三十餘年，蘇軾在杭州辦“安樂坊”，是為中國第一家公立私助的慈善醫院，看病不收錢。祖孫二人行事，仿佛商量過。其時蘇序已去世多年。在我小時候的記憶中，眉山這小城，各種各樣的古怪人物層出不窮。隨便挑一個，都足以寫成一本精彩的厚書。倒是最近這十幾年，人的行為模式突然趨於單一，欲望，意志，趣味，看似各自流溢，實則積為一潭，逼近工業生產的流水線模式。個性被設定，被掌控，個體的局部反抗幾乎毫無意義。個性，不可避免地走向個性的反面。究竟是誰，誰在設定人的喜怒哀樂呢？誰在製造那個標準化的“現實通道”？我重讀享譽全球的哲學家馬爾庫塞的代表作《單向度的人》，他主要研究美國，副題是：“發達工業社會意識形態研究。”結論已如書名。他令人信服地指出，所謂美國式的自由，其實受制於新型的極權。那是一個試圖用資本的邏輯掌控一切的國家。對外的單邊主義、叢林法則有其內在動因。
中國置身於全球化進程，畢竟時間短，尚有足夠的迴旋餘地，以避免西方人的嚴重異化。幾千年文明史，文化的偉力會自然生髮。眼下的回歸傳統、以人為本，見證了古老的文明重獲新生的偉大力量。而作家有義務推波助瀾，把活生生的傳統帶到當下，把一批又一批精彩人物寫在紙上。
