作品特點
1989年，作家柳蘇（羅孚）在讀書上發表文章《你一定要看董橋》，使大陸讀者了解了董橋其人其文。此後，董橋的文章風行大陸，擁有了無數忠實的董迷。2012年，董橋先生七十壽誕，海豚出版社隆重推出《董橋七十》以致敬意。
此書由著名學者余英時先生題詩七首，董橋先生自序《七十長箋》，並附董橋先生著作初版書影。
董橋先生提到自己的創作：“我要求自己的散文可以進入西方，走出來；再進入中國，再走出來；再入……總之我要叫自己完全掌握得到才停止，這樣我才有自己的風格。”這樣的風格，讀者從本書中盡可領略。
內容簡介
自一九七七年香港版《雙城雜筆》始，董先生迄今出版文集三十三種（只計初版本，不含各類各地重印本、選編本等等），共收文章一千八百篇。本書從中選出七十篇，作為紀念版，主要以董先生寫父執、寫師友、寫同輩的文字為主，選文兼顧三十三種初版書，以見董先生文章風格的演變軌跡；因為是賀古稀之壽，所以只選董先生念事憶人、述己懷舊的文字，以方便讀者讀其文而見其人；因為董先生前十來種集子流傳頗廣，所以選文重點放在了近幾年的新書上，有些“詳今略古”的意思。
作品目錄
| 題《董橋七十》余英時 七十長箋董橋 緣起胡洪俠 甲寅日記一葉 如意·吉祥 舊詩與政治 這一代的事 春日即事 父親加女兒等於回憶 《語絲》的語絲 酒肉歲月太匆匆 文字下酒，吃得風流 大將軍的涼拌小菜 老師八十歲生日 永遠的林海音先生 舊日紅 雲姑 念青室情事 南山雨 寂寥 湖藍綢緞 流言 靈光 字里秋意 鴛湖枕邊的白玉簪 老人們望鄉的日子 送別林家次女 送別大雅古玩商人 掃不到癢處的樂趣 悼念蔡思果先生 袖手旁觀，低眉閱世 走過鹿港辜家祖宅 余家後園牡丹盛開 吉慶棧 拜月 淺水灣舊事 寫字的故事 | 杏廬先生 盒子裡的歲月 靜園鷺江荔影 訪舊隨想 南洋夢憶 倫敦書坊記事 董糖的滋味 又見史湘雲 記得李先生 老吳的瞎話 老醫生的泰西典籍 書信：書和信 藏書票瑣憶 《絕色》後記 亦梅先生 喬志高先生 寄庵先生 老客棧悲歌 又聽到《望春風》 風雨故人來 小海娶親 沉香鉤沉 尋找吳老師 念記劉教授 石湖 喜巧 竹園 愛晚居 紫薇園 玉琮 嘯月軒 香雨齋 舒老 道有個管先生 那些名字那些人 李子不甜 |
文章節選
如意·吉祥
突然覺得壁爐冷冷清清的，少了什麼。拿抹布抹壁爐的時候，手無意間摸到龜紋斑斕的瓷磚，也覺得比平日冰冷。到底是臘月除夕，氣溫應該驟降，窗外應該飄雪。可是，這四五個月來，倫敦有點反常:暮秋前後，果然教人哆嗦了好幾天。臨到入冬，可又完全冷不起來了，遑言下雪。這也是沒有辦法的事，他覺得。現在已經是下午四五點鐘了，客廳里染遍窗外的暝色，有幾分蕭條。想起今天如果突然來了十來個客人，不論是鬧酒聊天，不論是要債收賬，那些瓷磚起碼就不會那么冰冷，壁爐上面那張彩色照片裡的父親，起碼也不會顯得那么累，那么冷。總之，到底是臘月除夕，爐灶里雖然從來不生火，今天也該趁早點燃起爐灶前面那具藍黑色的火水爐子。刮一根火柴。刮火柴的聲音教他想起點燃爆竹的聲音。可是這裡沒有人點燃爆竹。這裡沒有爆竹聲:連疏疏落落聊以應景的爆竹聲都聽不到。沒有升火的爐灶，沒有爆竹的除夕。火柴頭上的黃色火舌舐到火水爐子裡的燈蕊，瞬息間，燈蕊描出了一圈藍色的火焰。然後蓋上爐門。然後熱氣從鐵罩上的小洞洞冒出來，很慢。然後，枯寒的心好像也會慢慢暖起來，又好像沒有暖起來的希望。到底是臘月除夕。到底是身在倫敦。到底是下午四五點鐘了。應該準備點什麼；應該什麼都不準備。後來在書架上找到聖誕節那天沒有燒完的半支紅燭。紅燭封上一層灰塵。可是，再刮一根火柴舐亮了紅燭之後，燭光搖影，搖落滿室的暝色。紅燭支撐著燒亮自己。紅燭燒死了窗外的暝色。紅燭像老家那邊的年夜一樣燦爛一樣奪目。燭光像夢像幻像神：倫敦東南郊區這幢破樓里的客廳驀然變成老家廳堂里的臘月除夕：驀然看到那些雕梁。驀然看到那些畫棟。“二燕堂”正中央的神龕前面圍著桌圍：紅綢金字，繡上繽紛的花卉，還有龍在飛鳳在舞。紅木案上供著瓜果糕餅。紅木案上有紅燭雙雙高燒。爐煙裊裊，清香四溢。遠處有鞭爆的脆響，連連沒有斷氣。遠處也有嚴俊林黛的小調、爛調。父親叔伯一輩的男人在暢談歲時舊聞和故實。母親嬸姨一輩的女流則圍在一隅摺疊錫箔元寶。燈燭繁華。衣香。鬢香。酒香。夢香。這種夢像春聯那么紅，也像春聯那么容易褪色，他想。他看到“梅隱盦”里的紅木書桌上清仙水仙一盆，微凹的古硯前面平鋪一小張桃紅色虎皮宣紙。湘江一品蘸飽了墨，可是他握管躊躇，遲遲沒敢下筆。
作者介紹
董橋：福建晉江人，1942年生，台灣成功大學外文系畢業，曾在英國倫敦大學亞非學院研究多年。歷任《今日世界》叢書部編輯、英國國家廣播公司製作人及時事評論、《明報月刊》總編輯、《讀者文摘》總編輯、《蘋果日報》社長。他的文筆雄深雅健，兼有英國散文之淵博雋永與明清小品之情趣靈動，為當代中文書寫另闢蹊徑。出版文集《雙城雜筆》《這一代的事》等三十餘種，深受讀者歡迎。
