人物簡介
你或者我，在這個鋼筋水泥的城市裡日復一日地行走，偶爾心生厭倦。有時會想要放下所有繁瑣的工作，去開一間酒吧，去做一個書店老闆，去拍一部電影，去寫一本書，去一個人走走……
然而這些，許多人都只是想想而已。
但管呆沒有。管呆喜歡自由無拘的生活，為了這喜歡，他努力、堅持、付出代價
晚7點，南京國貿21樓。
推開酒吧的木門，裡面地方不大，但裝飾很別致，小小的桌椅，柔軟的沙發，溫暖的燈光，好聽的爵士，一如傳言中的“居家”感覺。
管呆站在落地窗前，淺淺地笑，很年輕。他的身後是繁華的新街口夜景，燈火輝煌。客人們一般要等到九點後才會姍姍而至，而這時的安靜，被管呆稱作“自己一天中最享受的時刻”，一個人，一杯酒，一把木吉他。
他換了一張小野麗莎的CD，在若有若無的音樂中，我們開始漫無邊際地聊天。
管呆的生活
管呆走過很多地方，換過多種職業。
1998年，從珠海來到深圳。那時深圳開始興起泡吧，他白天在一家公司上班，晚上則和租住在一起的小樂隊去酒吧彈吉他，做兼職歌手，並漸漸喜歡上這種自由自在的生活。
從那時起，管呆在心裡就有一個願望：想有一間屬於自己的酒吧。
2001年，他被派駐南京，任職江蘇公司總經理。之後又升職大區總經理，管轄華南四個省公司，已經是一個很高的職位了，那時他還不滿30歲。無論事業成就還是年齡，都讓人艷羨不已。
可是，他卻意外地選擇辭職。
漂泊那么久，走過那么多城市，管呆第一次想要停留下來，開始實現自己的一些願望：比如開一間小酒吧。
當時他口袋裡已有一些錢，所以充滿了無畏和勇氣。那是2002年，國貿21樓200平米的商品房，140萬元，以現金成交酒吧就叫天堂隔壁。意喻“身體活在天堂，精神丟在地獄，掙扎在現實與夢想之間的都市人群”。最初定位為喜歡文學、音樂、旅遊的小眾群體，並以家居式交友為主題。那時，來的都是朋友，他們在西祠上建立了一個討論版，大家天天寫帖子，談論文學音樂，一時熱鬧非凡，就像滾雪球一樣，迎來了越來越多的客人。
“天堂隔壁”很快受到媒體關注。2004年，南京一家媒體的記者經過暗訪，以《酒吧一夜情揭秘》為題，整版報導了“天堂隔壁”的手機簡訊、傳紙條等交友活動，指出“一夜情”在這裡暗潮洶湧。並批評說“社會活動一旦與責任剝離，人的行為將變得不再可愛”。這個報導甚至上了新浪網首頁，影響甚大。
有趣的是，報紙刊登的當晚，還不到8點半鐘，“天堂隔壁”就爆滿了，齊刷刷地坐滿了整個屋子，全是男人。
“天堂隔壁”的知名度得到進一步提升。
管呆對此很是鬱悶：“這背離了我的初衷，報導使得形形色色的人聞風而來，而那些真正有層次的人卻不敢來了。”直到三個月過去，氛圍才有迴轉，大抵是那些渴望艷遇的男人們發覺“一夜情”只不過是個無聊噱頭。
天堂隔壁是否滋生了“一夜情”？管呆認為酒吧只是提供了一個成年人交友的平台，至於曲終人散，是否“一夜情”，那是別人的生活選擇。
管呆的成長
管呆出生於70年代，如所有同齡的人一樣，被打上了時代的烙印：最先接受正規教育，最先品嘗早戀，最後一代理想主義者。
他是山東濟南普通人家的孩子，家裡唯一的男孩，上面還有兩個姐姐。雖備受寵愛，但也背負著光宗耀祖的家族希望。從小時候起，父親就要求他一門心思考大學。
管呆笑言自己是個“問題少年”，有自閉的青春期。
年少的記憶中，有兩件事足以讓他刻骨銘心。
一是填高考志願，管呆至今仍耿耿於懷。
管呆的文科成績特別好，這從他後來的寫作中可窺見一斑。高考前，他是立志要學中文的，但父親不同意，父親學工出身。在那個年代，理科生比文科生要吃香得多。在父親不厭其煩的勸說下，管呆興致全無，隨便選擇了一門電子專業。
進入大學後，因為不喜歡所學的專業，管呆每天都覺得生活索然無味。他不願和別人交往，總是我行我素。老師在講台上講課，他卻在下面叛逆地想：那些電路、電磁管與我有什麼關係呢？
大一勉強過去，大二天天翹課，學彈吉他，在校外跟同學包電影掙學費，玩樂隊，拉下許多課，最後無法參加期末考試，不得不向學校申請休學一年。
休學期間，反而被他稱為一生中“最好的時光”，他流浪於很多城市，乾過建築搬運工，做過酒店下水道清理，賣過幾個月的街頭冷飲，在一個美麗的湖邊開過攝影攤，直到復學。
這段流浪生涯，對他的一生產生了重要影響。
復學後，管呆迎來最重要的一件事，就是初戀。和所有的大學愛情一樣，那時的感情最為真誠、純粹和美好，愛情讓他走出自閉，慢慢平靜下來，不再逆反。
大學畢業時，實行統一分配，管呆分配到了一家發電廠。初戀女孩被分配到另一座遙遠城市。那時候雖然工資很低，但管呆每個月都會去看她。這樣的情形只維持了半年，女孩屈於現實，提出分手。這對管呆是一次沉重的打擊。
幾個月後，他突然辭職。那時在發電廠做技術員，是很多人夢寐以求的好工作。他的辭職在當地引起不小的轟動。父母為此氣得讓他不要再回家門，但他走得毅然決然。
“也許是天性不願受束縛，不喜歡按部就班的工作，所以想離開。”管呆這樣解釋。
從此開始漂泊。從北走到南，做過廣告業務員，賣過免稅汽車，開過尋呼台。像大部分年青人一樣，經歷了很多失敗，也獲得了一些成功，後來掙到了錢，回去再找初戀女友，她已嫁作他人婦。
管呆的發獃與寫作
管呆這個名字，是朋友們起的。女朋友們都抱怨他平時不愛說話，老在發獃。管呆為自己辯解：“我只是喜歡安靜，喜歡一個人呆著，一個人看書看碟。”
而恰好酒吧又是一個喧鬧的環境。“因為一直有喜歡的音樂在耳邊，所以，其他的一切，都可以當成背景。”
每晚酒吧打烊，管呆最後一個離開。他開著車，沿著中山陵慢慢地溜達，或駛出市區，在郊外一通狂飆，然後回家睡覺。
白天的時候，一般都是在寫作，或去湖邊看書。
他有很多奇怪的朋友。在中山陵湖邊看魚塘的老頭，管呆經常和他一待就是一個下午，管呆說喜歡和他呆在一起，他們或許聊天，或許什麼也沒有聊。
還有賣老豆腐的老太，扎兩個小辮，很可愛。
鄰居家剛考上國中、經常很晚了還坐在台階上想心事的小女孩。
旅途中的遇到的行者。
“我喜歡看起來比較孤獨寂寞的人，因為我也是這樣的人。”因為喜歡，所以善待，但並非所有的善待都會有所回應。
管呆笑著講述了一個搬家的故事。
“搬家那天，想跟鄰居小妹妹道個別。去敲她家門，開門的是她媽媽。把一隻玩具大熊遞給她，客氣地要求轉交小女孩。女人瞅瞅熊，又瞅瞅我，說了一句我終生難忘的話：這么大年紀，還勾搭小女孩？你還是人嗎？說完把大熊扔給我，砰得一聲把門關上……差點撞到我的鼻子。”
這樣的不理解，管呆並不在意。他的內心，刻意地和這個世界保持距離，以避免傷害。
酒吧的同事們說到他，都笑。“感覺他是一個憂鬱、滄桑、別有內涵的人。我們白天從沒見過他，只有晚上在一起。”
管呆不喜歡別人說他是酒吧老闆，他說酒吧只是他的一個興趣所在，他的興趣還有很多。期間，一家通訊公司聘請他去做總經理，開出高額年薪，並配給他一輛白色寶馬730。
但只做了不到半年，他又辭職了。他還是喜歡自由自在、閒雲野鶴般的生活，並且為了這喜歡，固執地不肯妥協。
多年來在酒吧的生活，使他學會了觀察，形形色色的人，各種各樣的生活方式，並一一記錄下來。並被評為西祠十大寫手之一。
2006年9月，管呆出版了自己的第一本自傳體酒吧小說。
管呆的愛人在路上
每隔一段時日，管呆都會遠行，參加戶外探險，去美麗的古鎮，或者行走於原野山川。總是一個人上路。途中發生各種各樣的故事：邂逅背著畫夾的美麗女子；與藏族小伙子成為生死之交；病倒在陌生的客棧里；在異鄉街頭被人挑釁並打架。
漂泊著，快樂著。
也曾想要過安定的生活，和所愛的女孩結婚生子。
很多年前在珠海時，第二次戀愛，女孩是濟南的老鄉，在深圳觀瀾湖高爾夫球場賣球卡，但最後丟下當時相對貧困的管呆，跟著一個打高爾夫球的美國富翁遠走高飛。
在杭州時，碰到第三個女朋友，兩人在一起，很幸福，開始談婚論嫁。然而，女孩經常與驢友出遊，爬雪山、過草地，發生浪漫邂逅的故事。管呆很失望，只好離開。
之後徹底沉淪，如同他的書里描述的那樣。
“和不同的女人上床，一夜情，後來就膩味了，嚮往乾淨純粹的感情。”經歷了許多，回頭來看時，更加覺得愛情的珍貴。
“經常想起大學那個初戀女友，我們沒有做過愛。不是沒有機會，而是想要留到最後……雖然沒有做愛，但她永遠是我最愛的人。年輕時候，有了愛情，什麼都不怕，現在再也找不到那樣的感覺了。但對於愛情，還是深信不疑。”管呆望向遠方的眼神明亮。
不停地行走，不停地去遠方，也許是因為，愛人在路上。
管呆還有很多願望。比如拍一部電影，走遍大半個地球等等。管呆的生活代表了一部分都市人群的生活，但他也承認，所有的理想，都是建築在豐厚的經濟基礎上。而他在此之前，已經付出努力和代價。
談話中，客人陸續來臨。一個老外過來打招呼，管呆用流利的英語回應他，並為我們介紹。老外叫BILL，加拿大人，是一名外教。在天堂隔壁酒吧唱了三年歌。像他這樣的老外還有很多，一大幫朋友，自彈自唱，自娛自樂。
告別的時候，BILL在彈琴唱歌，“Sotiredofthestraightline，Andeverywhereyouturn，There’revulturesandthievesatyourback，Thestormkeepsontwisting，Youareinthearmsoftheangel，Mayyoufindsomecomforthere（厭倦了走直線，你轉彎的每一個地方，總有兀鷹和小偷跟在身後，暴風雨仍肆虐不止，在天使的懷裡，願你能得到安慰）……
漂泊著，快樂著。
也曾想要過安定的生活，和所愛的女孩結婚生子
