內容簡介
方繼孝兄僅一面之緣。記得兩年前,繼孝兄自京來滬,由海上收藏家王金聲兄安排,我們三人在幽雅的“?石齋”小酌暢敘。我孤陋寡聞,並不太清楚繼孝兄是何方神聖,只知道三年前北京魯迅博物館舉辦民間藏書特展,繼孝兄曾以自己豐富的近現代文化名人書札收藏參展。待到這次見面,覺得他談吐不俗,既見多識廣,又有北地漢子的豪爽,不由得暗想此兄是性情中人,可交。
繼孝兄返京後寄我一篇他寫的《陳夢家往事》,因為我正應海上一家出版社之約,編選一部新時期以來的書人書事集,想得到繼孝兄的文字以光篇幅。這篇長文披露了繼孝兄所珍藏的“新月派”詩人、考古學家陳夢家友朋信札多通,加上繼孝兄詳盡的考釋,頗具史料價值。不料後來出版社變卦,出書流產,以至繼孝兄這篇大作至今仍存我篋中,感到有點對不起他。
繼孝兄的大著《舊墨記》講述的是晚清民國時期學者文人複雜曲折的人生經歷和文壇藝苑足資讀助的掌故逸聞,配以珍貴的信札、冊頁、條幅、鏡心、扇面、稿本等墨寶真跡,令人讀來興味盎然。象陳衍、夏曾佑、林宰平、英斂之、馬衡、楊天驥、 丁文江等位的書或手稿,或龍飛鳳舞,或樸實凝重,我都是首次寓目,大開了眼界。
《碎錦零箋》是以陳獨秀、黎錦熙、王雲五、張申府、鍾器、陳夢家等六位中國現代文化史上著名學人為主軸,集中追述他們的文字交、翰墨緣,進而闡發其中所蘊含的自由思想和人文情懷。於是,這些已離我們越來越遙遠的人,越來越渺茫的事,如陳獨秀的《甲戍隨筆》等重要遺稿,如王雲五往來書函背後的大小故事,如張申府與學界政壇友人的親密交往,等等,等等,都借繼孝兄的文筆得以重光,也借繼孝兄提供的墨寶珍藏得以彰顯。
顯而易見,《碎錦零箋》的完成並非朝夕之功。繼孝兄有錦心,有慧眼,多年來出沒於舊書店古董鋪雜貨攤,尋尋覓覓,披沙揀金,探幽發微。“皇冠不負苦心人”,也讓繼孝兄不斷有所斬獲,有所發現。一次偶然的機會,他檢得人民文學出版社作為廢紙處理的一堆五六十年代的發稿單和往來信札,其中竟有茅公親筆所書《鼓吹集》序文兩頁,巴老親筆所書《新生》序文一頁,驚喜之餘,繼孝兄遂命名自己的書齋為“雙序齋”。這樣的“艷遇”,真叫人羨煞。《碎錦零箋》正是他在中國近現代文化名人手跡收藏長途中結出的第二個碩果。