劇情簡介
人的手攥著線的一端，但他輕易不看攥住了什麼。有一天他不得不看了，卻看見線頭上寫著只有一個字：死。那根線也快斷了。
哥哥你幾次在死亡線上掙扎，知道人的生命之線隨時都可能斷。
生死一線間七年前，你從家鄉來到瀋陽，要檢查一下你的腎炎怎么越來越厲害了。那天上午，我陪你到了省里最好的醫院。你在作那些檢查時，我外面走來走去，還哼哼著小調，輕鬆得很。哪知道你人剛走出診室就走不動了，一下子就坐在了門口的柏油地上。你整個人都變樣了，眼睛木呆呆的，失去了光亮，豆粒大的汗珠一顆顆地從額頭直往下掉，你的臉白里透著寒氣。
我忙問，“二哥，你怎么了。”
你低著頭說，“沒有事兒。”“沒有事兒”是你的口頭禪，平常你說起來輕巧得很，但那天你說起來卻好像你整個人都麻木了。
我又問，是什麼病啊？你看來心裡非常煩躁，臉繃得緊緊的，咬著牙，皺著眉頭，什麼話也不願意講。問了你半天，你才告訴我，是尿毒症。尿毒症？是什麼病啊，我不知道。我沒當回兒事，以為吃吃藥，打幾針就好了。
我看你歇了一會兒了，就說我們走吧。
你說，再歇一會兒，再歇一會兒。歇了那么長時間，你還沒有緩過勁來。我們走時，你站不起來，說，學德，你摻我一把。
我沒想到尿毒症是那么可怕的病，我更沒想到你的病已經到了晚期，成了絕症，死亡正在一步步地逼進你。我實在無法把死字同你我的好哥哥連在一起。哥哥你人剛入中年，身體又健壯，人又善良，怎么會死？但你的醫學知識比我豐富多了，你知道尿毒症到了晚期，就沒有藥可治了。死亡，對於你來說是這么真實，它正帶著邪惡的獰笑向你招手。
可你不想去啊！女兒才十幾歲，妻子幾乎近於失業，老母親半身不遂躺在炕上。這幾年你在事業上剛剛進入佳境，我們家過上不愁吃穿的日子也就這十幾年，要你死，你死不暝目！
很快吃藥打針都不靈了，只幾個月，你的整個人就瘦了一圈，人憔瘁得令弟弟心痛，但弟弟一點也沒有能力來安慰你。能跟你說什麼呢，告訴你人必有一死？告訴你“生吾順事，死吾寧也”？告訴你死就是天人永絕！在那時候我才深深地感到，我以前所學的這個論那個論，都是使人絕望的謬論。
那天陪你一起去空軍醫院，醫生說你必須透析，過濾你血中的毒素！並且要馬上就住院，不然有生命危險。住院的押金是五千元。弟弟聽說後，搭上出租汽車就趕回了家，把幾個儲蓄折都翻出來了，連三年定期存款折也找出來了。一看，有七千元。那是弟弟工作近十年來存下的全部存款。弟弟跑了兩個儲蓄所，把七千元錢全取出來，又搭計程車趕回了醫院，把錢親手較到了醫生的手中。我哀求醫生說，求你們無論如何救救我哥哥。
哥哥，我們是親兄弟，從小在一起長大。那些年我們家可真窮，只有一鋪熱炕，不到兩米長，晚上五六個人擠在一起睡。天天晚上，我們兩人都是肩靠肩地擠在炕梢睡，好多年都是蓋著一床又小又舊的棉被。半夜不是你把被都拽到了你身上，就是我拽到我這邊來。
記得六一年前後，鬧饑荒，我們天天挨餓，連野菜都吃不飽，晚上總是餓著肚子上炕。那時，我們常常像野狗一樣，一起到野外找東西，找到什麼就吃什麼，吃白菜根，吃野菜，吃樹葉。後來，連野菜也很難找到了，我們就盯上了大門口的那顆老榆樹，聽說榆樹皮在白水裡加點鹽煮煮也好吃。我膽小，不敢爬樹。你說，怕什麼，看我的，你噌噌幾下子就爬上樹了，怪不得媽媽說你該屬猴，一不爬樹身上就發癢。你用小刀和手，把榆樹皮一條一條地扒下來，你先撕下一塊放到我的嘴中。雖然你比我只大三歲。
雖然你那么厚道，對我那么好，但偶爾我還會和你打架。我打不過你，就趁你不注意時在你臉上撓一把，不是撓出白印子，就是撓出血來。為這事，媽媽老說我手狠，不見血不鬆手。但你大都是把我往旁邊一推，不願意和我一般見識。雖然我們在家裡是窩裡鬥，可斗完了，也就完了，你不像我，你不記仇，要是看到外面有人欺負我，你衝出去就要和他們拚命。
七八年那年，弟弟上大學，家裡窮得連個木箱子也捨不得買，你就把你結婚時做的那對紅木箱子中的一個讓弟弟帶走了。那個箱子一直陪弟弟到出國前。每次寒暑假回家，你總是變著法子弄好東西給弟弟吃，叫我補補身體。離開家時，不管你日子過得再緊，你也會把幾十塊錢塞在弟弟手裡。
可是如今，死亡就像一根線系住了一把劍，正懸在你頭上，隨時可能掉下來。可弟弟我幫不上你一點忙，就連安慰你的話也說不出口。我說那些寬心的話有什麼用呢，那畢竟不是我在面對著死亡。
我的心亂得像一團亂麻，怎么也解不開。只能常去醫院陪你坐坐，有時代替嫂子，為你作一點飯。
不久，我就連在你身邊說說寬心話的機會也沒有了。就在你必須換腎的時候，弟弟要與你告別了。我要去美國了。妻子在那裡已經苦苦等了我兩年多，是不得不走的時候了。
雖然我把起程的日期一次次延後，但終有一別。
那天我不讓你下地送我，你的身體太虛弱了。但你說的還是那句口頭禪“沒有事兒”。可說歸說，你自己走不動了。是嫂子扶著你下了地，又攙著你走出了病房，走下了樓梯。你走一步，就是一頭汗；走幾步，就得站一站喘口氣。但你還是支撐著送我到了醫院的大門外，到了公共汽車站。汽車開走了，你還在站著。我狠狠心扭過了頭，不看了，閉上眼睛什麼也不想了，連淚水也懶得擦了。
那一天我們都沒說再見，但心裡都明白今天是生離死別。
我對生命絕望了。我在美國絕望了三年多。在這期間雖然你成功地進行了換腎手術，但這並沒使我對人的生命有多大盼望。
九五年春我信耶穌了。哥哥那時我才明白：耶穌不僅愛我也愛你。若不是他把我帶到美國，我不可能再有什麼力量在金錢上幫助你了，而你那天文數字般的醫藥費不把你拖垮也會把你壓垮的。更美的是，上帝通過我把福音傳給了你。如果上帝與我們兄弟在一起，誰能把我們分離呢？哥哥，我知道你有你的難處：你在政府機關工作，你需要公費醫療報銷你的一部分藥費。你得養家餬口。放棄一切作一個基督徒，這真的可能意味著放棄你的生命。
哥哥，弟弟不知道怎么樣勸你你才能信耶穌，弟弟只想告訴你耶穌說過的一句話：凡要救自己生命的，必喪掉生命；凡為我喪掉生命的，必得著生命。從切身經歷中我知道，這話是真的。
哥哥你幾次對我說，你的心現在很平靜，對生死已經想開了。但我的心卻不能平靜，只要你一天不皈依耶穌，弟弟的心就一天也平靜不下來。其實，真正的大徹大悟不是看透人必有一死，而是讚美上帝要賜人永生。哥哥你應該選擇生。上帝是人的生命。
哥哥，弟弟知道你有許多牽心的事放不下，你把它們交給耶穌吧。把你的憂愁、你的掛慮和你的家人都交給耶穌，把你的心也交給他吧。交出去，你就放心了，因你的心已經與耶穌相連。這樣，那根關係人生死的線就全在耶穌手裡了。他讓你看到的是兩個字：永生。
