內容簡介
《爸爸教我的事:父與子的生命之課》主要內容:二十多年來,提姆·羅斯躋身美國最受信賴和喜歡的電視媒體人之列。他穿梭於總統與教皇、世界級領袖、新聞焦點人物、名流與運動名星之中。但使他有所成就的,卻是以其性格鮮明、謙遜的優雅,以及單純的尊嚴聞名的:他的父親大羅斯。
在這本溫馨感人的回憶錄里,羅斯關注的是他的家鄉。在人情網路親密的社區里,家家夜不閉戶;秋天的大街成了露天足球場;冬天的後院池塘充當冰上曲棍球場。他的父親從二戰退伍後,為了養家,開始當起清潔工人,身兼不同的差事,三十年來毫無怨尤。
這是一趟多姿多彩且回味無窮的旅程,不管羅斯做什麼,爸爸教導他的價值:自律、尊重、對朋友忠誠,永遠是他的人生基石。來自於父子之問永不磨滅的情感,以及人生熱情的持久力。將會使所有的讀者跟著有哭有笑,對永不服輸的大羅斯所教育的生命課題點頭稱是。
媒體推薦
英文版,連續13周占據紐約時報排行榜第一名,全球銷量超過1000000冊。中文繁體版,榮獲台灣傳記文學圖書獎第一名,入選金石堂、誠品年度好書。
羅斯是一位堅強且工作努力的新聞工作者,總是具備豐富知識,訪問過程中非常仔細,鏡頭前後也非常友善。
——布升
在美國電視圈裡找不到比羅斯更優秀的主持人。
——歐巴馬
人類心智最好的運動是彎下腰,把另一個人拉拔起來。
堅定的價值觀、勤奮工作以及珍視親情,是本書送給讀者的最好禮物。
——《紐約時報》
本書深情地描繪了父子之間感人肺腑的故事。
——《華爾街日報》
本書可以喚起每個人對快樂童年的回憶。
——《人物》
你動腦筋想藉口的時間,比你動手做的時間還多。如果我一開口你就去做,現在早做完納涼去了。
想吃什麼就說,我們要吃得好。
有時候你得見機行事,別誤會我的意思,事前計畫很重要,不過當計畫行不通時,你得要腦筋動得快,放手一搏。
如果你希望東西需要用時能派上用場,你就得隨進保養它。
你的開(車)是一輛武器,除非你能掌控一切,否則你會命喪黃泉。只要稍有分心,你不是進醫院,就是進墳墓。
你想跟人家講話,就要用人家的語言講,這樣才表示對人家的尊重。
作者簡介
作者:(美國)提姆·羅斯 譯者:廖婉如
提姆·羅斯,生於美國布法羅,NBC(全國廣播公司)高級副總裁兼華盛頓新聞部主任、《羅斯秀》主持人、《會見新聞界》主持人兼編輯主任、《今日新聞》和《夜線新聞》的政治分析家。
羅斯是美國最知名的政論節目主持人,並被《時代周刊》評選為全世界最有影響力的一百人之一。他一手塑造了當今美國新聞報導風格,以自己機智和坦率的主持風格贏得了無數觀眾,把《會見新聞界》和《羅斯秀》打造成了NBC的金牌節目。
目錄
前言
1.父親的戰役
死掉的那些傢伙才是悲慘。
2.南布法羅
人人都一樣,如果他們喜歡你,就不會亂給你扣帽子。
3.尊重
如果你讓自己丟臉,就等於是讓全家丟臉。
4.工作
謹守日常本分,他活出了榮耀。
5.信仰
天意如此。
6.食物
7.棒球
你盡你所能,然後再多做一點。
8.身為人父
別在孩子和他的夢想之間擋路。
9.肯尼迪修女
我們得讓你好好發泄一下過盛的精力。
10.我的母校
這國家了不起!
11.紀律
如果神父說你錯了,你就是錯了。
12.非常時期
我實在搞不懂這個國家怎么了!
13.車子
這就是我。
14.卡洛大學與法學院
別把自己搞砸了。
15.我的老師莫乃漢
我所見過最聰明的傢伙。
16.華盛頓
留在原地別動。
17.政治
如果那傢伙說不出兵籍號碼,他就沒當過兵。
18.全然屬於你
用人家的語言講話。
19.會見新聞界
假裝你在跟我講話。
20.失落
我將給你兒子17年的生命,不過,時間一到你得還給我
21.我熱愛的比爾隊
太偏右了!
後記
感謝辭
序言
2000年總統大選之夜,我和湯姆·布羅考一起坐在全國廣播公司(NBC)攝影棚內,隨著一州接一州相繼開出選票,實時報導出布希還是戈爾贏得該州選票。為了讓投票結果能夠一目了然,我拿起橫條筆記簿的硬紙板背面,用粗黑的正體字寫下票數仍在拉鋸的幾個州名。我陸續劃掉和添進一些州名,然後對著攝影機立起我自製的圖表,我幾乎看到爸爸在電視機前邊點頭邊說:“我懂了,明白了,簡單扼要,別管那些花哨的電腦分析了。”
大選之夜的執行製作傑夫·札克(Jeff Zucker),對我這種以“土法煉鋼”的手法說明最新選情相當滿意。他注意到硬紙板上的字幾經塗改,愈來愈凌亂,不容易看了,就趕忙差人去買來兩個乾擦式的白板,使用起來更方便。接下來整晚,我在那兩個白板上寫劃、解說兩位候選人要登上第四十三任總統寶座,跟他們所需要的271張選舉人票數的差距如何。
接下來幾天,NBC新聞部收到各界好評,大眾對我們追蹤複雜選情的這種方法讚不絕口,套一句某位觀眾說的:“淳樸的舒適”。我15歲的兒子路加問我:“爸爸,那個白板接下來要千什麼用?”
後記
我寫這本書獻給你爺爺,完成此書時,我知道這本書也是為你而寫的。
想想看,當爺爺在你這個年紀的時候,他從高中輟學,上戰場打贏了第二次世界大戰。戰爭結束後,他回到家鄉又隨即挑起了另一項任務——養家活口,教育小孩。就像你知道的,他大半輩子兼兩份差事,毫無怨言。我從沒看過他對任何人或任何事尖酸刻薄或是憤世嫉俗。直到今天,爺爺還是相信他杯子裡還有八分滿的水,或者像他所說的“我真是好福氣”,而你也是。
秋天你即將離開家上大學,你永遠不需要為貸款奔波,或從牌桌上賺學費。你的機會無限,但是與此而來的是,你的責任也會隨之加重。就像你的名字的由來,聖路加,告訴我們的:“所領受多少,就要付出多少。”
還記得幾年前的感恩節晚餐上,由於五角大樓一項目,服兵役算入學分,授予生還的退伍軍人應得的學歷,我們給爺爺送上一張高中畢業證書:南園高中,1942年畢業班,那一刻嗎?我從沒看過他那么開心。他終於得到一切,光榮退伍,以及一張高中文憑。
當你覺得讀書很辛苦時,想想爺爺。他以身作則、教導我們:工作、尊重、紀律,這些事對你就像它們對我一樣重要。
文摘
1.父親的戰役
死掉的那些傢伙才是悲慘。
不久前,我加入了《華盛頓郵報》開闢的網路聊天室。坐在電腦前,全國各地的人紛紛向我詢問,和《會見新聞界》相關或不相關的問題我都盡力回答。經過快一個鐘頭左右,有人間,有沒有哪個人是我特別想訪問的?問這個問題的人可能以為我會說出某個遙不可及的政治人物,或歷史上某個有意思的人,譬如托馬斯·傑斐遜、克里斯多福·哥倫,或者我自己的首選,耶穌基督。可是,我發自內心地馬上回答:我最想訪問我爸爸。
大羅斯從來不是個健談的人,尤其是談到自己的時候更不是。這多少跟他謙虛的個性有關:說自己怎樣怎樣好像很自大,他最討厭人家那樣,他自己也就避之而唯恐不及。這倒不是說他沉默寡言,他喜歡結交朋友而且待人親切,只要場合對,和很熟的朋友在一起,什麼話題他都能侃侃而談:政治、棒球、布法羅比爾隊、電視、最好吃的熱狗,以及為什麼在加拿大買的加拿大啤酒比較好喝。只是,就像他那一代人一樣,他不怎么愛提自己的生活和想法。
小時候,我知道老爸到海外打過第二次世界大戰,在當時的空軍服役。不過,只要我一問到戰爭的事,他一定轉移話題,顧左右而言他。如果我不死心追問下去,他會說:“我可不是開飛機的英雄,只是安守本分的地勤人員。”
每年夏天,我們全家會到(加拿大)安大略省瓦沙加海灘(WasagaBeach)租個小木屋,住上一個禮拜。爸爸是個強壯的男人,喜歡玩水,常讓我和姐妹們爬到他背上,背著我們游泳。我五六歲時,有天早上,我們穿著泳衣在沙灘上玩,我看見爸爸的背上有好幾道疤痕。我以前應該看到過,但那是我第一次真正注意到。我問媽媽,那些疤是怎么來的?她告訴我,一次飛機失事時傷到的。
當然啦,我跑到他身邊問他:“爸爸,你真的遇到飛機失事?”
“是啊。”他說。可是這兩個字還來不及從他的嘴巴吐出來,他又跳回水裡了。即便那么小的年紀,我也看得出來他想逃之天天,或以這情形來說,往海里開溜了。
一年年過去,特別是每年陣亡將士紀念日那天,我們都會參加地方上的紀念典禮,到陣亡將士的墳上插小國旗,那時我會問他一些戰爭的事。雖然我很想知道發生了什麼,但我也小心地別太緊迫盯人。他顯然不想說。我想,換成是我的話,遇上那么慘的事,一定也不想再提起。但每回我問到戰爭,他逐漸會多透露出一些端倪。有一次,他說:“大家各做各的事,我也不例外,我是降落傘裝修兵。”另一次,談到飛機失事,他說:“那天霧很濃,天氣糟透了。”
高中時有一天,我倆在地下室,爸爸走到他的書桌前,打開抽屜,拿出一個黃褐色的活頁夾,遞給我一張泛黃的剪報,那是從1944年10月27日出刊的《南港周報》(Southport Weekly)這份英國報紙上剪下來的。標題寫著:美國轟炸機失火墜落在艾恩斯代爾(Ainsdale)。報導里描述一架B-24解放者號在英國空軍基地墜落失事,我飛快地讀著一些關鍵的字句:“原本已經準備開始盤鏇降落的飛機……翻筋斗似的往下掉,瞬間進出熊熊烈火。飛機撞擊地面時,機體崩裂,有些飛行員被彈了出去。”