基本內容
這本筆記試圖傳遞的願望是:在“家”與“國”之間,還有一個“家園”——我們的家園就是深圳,就是腳下的土地,頭頂的天空;是四周的江河湖海,身邊的生靈萬物......
《深圳自然筆記》的作者南兆旭用十餘年的時間徒步走遍了深圳的山嶺、田野、海岸線、島嶼、溪谷、湖泊和老村。《深圳自然筆記》與讀者一起發現深圳的自然之美,探秘深圳的自然勝地,觀察深圳的野生植物和動物,追溯深圳的歷史地理典故,了解深圳生態與環境的變遷,分享在大自然中行走的感受。本書試圖為深圳建一份“自然檔案”:從10餘萬張記錄深圳自然生態的圖片中精選了1800多張圖片,每一張圖片不僅標註了內容,同時記載了時間和地點。一個城市的歷史不僅僅蘊含在年代久遠的建築、博物館的展品、檔案館的檔案、史學家的著作中,同時還蘊含在河流、海岸、田野、岩石、動物與植物當中,大自然給我們講述的深圳歷史,更生動,更接近真相。
它們早已洗心革面
在這個1300多萬人居住的城市裡,不知多少低調的鄰家姑娘是山野里的蜘蛛修煉而成,它們面容姣好,身材柔軟,心思縝密——猶如它們化身前編織的網。
全世界的蜘蛛有5萬種,在世界上生存了30億年,這是一個令人咂舌和肅然起敬的數字。沒有人統計過深圳有多少種蜘蛛,它們一年四季遍布各個角落,從梧桐山頂的灌木叢到大亞灣海邊的礁石縫,從視野開闊的空中到潺潺溪流的水底,從四通八達的綠道到我們臥室的牆角,都有它們的身影。
在深圳,人類踏上這片土地之前,蜘蛛就已生存了數萬年,就已繁衍了無數代,所以,我寧願相信,它們其中一些古靈精怪、充滿理想的傢伙早已修煉成人,和我們一起生活在這個都市裡——就像電影《黑超特警》里的那些裝扮成平民百姓的外星人一樣。
深圳的山野里,蜘蛛最多的是靠近市區的塘朗山、鳳凰嶺和大南山,似乎離城區越近的山野,蜘蛛就越稠密,越龐大。曾在梅林後山見到過一隻色彩斑斕的斑絡新婦,展開後的身體有一個巴掌大,外形詭異,舉止淡定,軀體上還附著一張栩栩如生的人臉,似乎正在專心修煉。
在這個每天都演繹著愛恨情仇的城市中,那些從蜘蛛化身成人的姑娘,為什麼那樣安寧、低調而不露聲色?那是因為它們曾深深體驗了生命的艱辛與不易,它們深深知道轉生為人是多么幸運:一個人即使有無數磨難,卻依然是萬物之王,生命所享受的豐盛遠遠不是其他生命形式可比。
所以,我相信城中的那些蜘蛛精姑娘早已洗心革面,它們心地特別善良,特別珍愛生活,特別珍惜那些它愛的和愛它的人。
P112
你看你看它們的臉
為什麼人類會不約而同地在快樂時眉開眼笑,憤怒時咬牙切齒,恐懼時張嘴瞠目,悲傷時淚流滿面,厭惡時撇嘴皺眉,驚訝時目瞪口呆?
141年前,生物學家、進化論的奠基人達爾文就在《人類和動物的表情》一書中做出了解答:動物和人類各種不同情緒所呈現出來的表情有著共同的根源。在漫長的進化中,動物產生了表情,但它們產生表情不是為了好玩,而是為了適應環境。比如,當動物遇到敵人時,就會露出尖牙,顯得威風凜凜,讓敵人望而生畏。
達爾文認為:人類表情正是由動物表情進化而來的,這就是為什麼人類膚色、語言甚至手勢都可能不同,但表達喜怒哀樂這些基本的情緒時,全人類所呈現的原始表情卻驚人地一致。
動物有沒有表情?它們的喜怒哀樂是不是表露在面容上?在深圳山野里行走這么些年,觀察到的野生動物——當然,不包括人工飼養的貓狗和圈養在動物園裡的動物——那些自由的野生生命面對著我和鏡頭時,並沒有什麼明顯的表情,它們大都面容古板,肌肉僵硬,目光冷峻,沒有表情變化的面孔有點拽拽的酷。
在深圳遇到的唯一表情明顯的野生動物,是內伶仃島上的獼猴,它們是深圳除人之外唯一的靈長類動物,也是少有的長有表情肌的動物。它們七情上面,喜怒哀樂一眼就能看出來。只是,當一隻雌性獼猴和雄性獼猴交配時,齜牙咧嘴,面目猙獰,還會發出尖利短促的叫聲,從表情上看,似乎不是在享受,而是在受刑,其實,那恰恰可能就是獼猴歡樂陶醉的表情。
子非魚,焉知魚之樂?不管生物學家如何用科學的方法來解釋,我仍然相信大部分動物的喜怒和恐懼能從眼神里看出來。我曾經在馬巒山發現一隻被捕鳥網網住的雀鷹,它的眼神是仇恨毒辣的,當被解救下來後,它的眼神是柔和安靜的,好像還有點感激。那眼神歷歷在目,令我終生難忘。
P116
夜色深沉,生命不安
夕陽西下,夜幕降臨,我們可以去參加一次酒酣耳熱的聚會,可以回家看一個狗血淋頭的連續劇,也可以在燈下靜靜地讀書……其實,還有一種獨特的方式度過夜晚,就是和同伴一起,在公園、山嶺里行走,觀察那些在黑沉沉的夜裡才會活躍起來的生命。
黑夜裡,那些在陽光下飛翔奔走的晝行性動物已經找好隱身的地方,紛紛睡去。而夜行性動物才剛剛甦醒,開始覓食,求偶,遊蕩,濃重的夜色是它們逃避天敵的屏障,也是它們對平安的寄託。只是,螳螂捕蟬,黃雀在後,每一個求食者的背後都有另一個求食者,大自然中生生不息的食物鏈不會因為晝夜的變換而斷裂,黑暗是躲避掠食者攻擊的掩護,卻也是掠食者接近獵物的偽裝。夜幕下,並不安寧,也不安全。
在深圳的山野里,常見的夜間動物有大聲嗚叫的蛙、悄然穿行的蛇,花草間飛行的數百種蛾子——如果黑暗裡正好有一盞明亮的燈,就會成為它們的聚集地。 在紅樹林保護區深處的池塘邊,成群結隊的米埔屈翅螢點亮身上的燈籠,尋找配偶;在筆架山公園的空曠地上,大蹄蝠無聲地滑過,我們的肉眼根本看不到它捕食的對象;在仙湖植物園裡,棋盤腳和曇花只有在夜間才綻放花朵,散發出濃烈的氣息,吸引無眠的飛蛾、昆蟲來幫助授粉……
走累了的時候,找一個沒有人工光、沒有噪音的地方,在一片黑暗裡坐下來,聽鳴蟲的低吟淺唱,聽鳥兒半睡半醒的啼叫,聽不知名的小動物穿過草叢時的窸窣聲,抬頭看看天空,會發現幾顆平時根本沒有注意到的星星,那一刻,會明白,不管我們覺得自己多么偉大,大自然其實已經給我們安排好了一切一日月交輝,明暗更替,生離死別。
P120
不辜負這個城市的美好
《深圳自然筆記》是深圳第一本記錄本土自然生態的圖書,也是深圳第一本由本土作者、設計師、出版社、印刷機構一起完成的作品,它充滿了對深圳這個城市的熱愛。
找來一個地球儀,慢慢旋轉,你會發現,深圳位於北回歸線以南,北緯22°,在同樣的緯度上,是荒涼的撒哈拉沙漠和阿拉伯沙漠。
緊貼著北回歸線的深圳,地理上應該屬於熱帶,從理論上講,受熱帶高壓脊下沉的影響,深圳應該也同樣乾燥,會是一片荒漠。幸運的是,造物主在這裡“劃了一個圈”,就像這個城市在行政上是“經濟特區”一樣,它有自己的“小氣候”。深圳夾在廣袤的陸地與浩瀚的南中國海以及太平洋之間,不僅有著豐富多變的山海地貌,同時,每年夏季,由南向北的季候風走過漫長的海路,攜帶著豐盛的水分,登入時落下大量雨水——深圳的年平均降雨量達到1933。3毫米。雨水充足的滋潤讓深圳不僅沒有成為沙漠,反而成為四季常青、萬物茂盛的生態福地。
在中國北上廣深四個一線城市裡,深圳是唯一一個背山面海的城市,也是唯一一個在一小時車程內就可以到達中國最美海岸線的城市。在這個城市裡,生長著600歲的古榕樹,飛翔著300多種候鳥和留鳥,有靈長動物獼猴稱霸的孤島,有全球唯一一個位於市中心的國家級自然保護區。四季常青的山野,開放著2000多種野花,碧藍的大亞灣和大鵬灣,繁衍著80多種珊瑚,整箇中國六分之一的蝴蝶品種、十分之一的蜻蜓品種都可以在這個城市裡發現。
生命在生長,時間在繼續,我們在路上,希望這本筆記能引導大家一起行走,發現,親近除人類之外的其他生命,關心大自然,呵護家園,不辜負這個城市的美好。
自序
山嶺
隱居在深圳的外星人
花兒飛過深圳
遷徙的人和遷徙的鳥要相親相愛
除非你能證明它們不快樂
“把妹”的手法
全世界的母親多么地相像
長大後,我就變成了你
美麗微世界
令人尊敬的螞蟻哲學
有這么多種蛇是深圳的福氣
深圳因它們而驕傲
隱居在山野里的精靈
植物捕手的智慧
做一個不殘酷的深圳人
田野
這些殺手有點冷
它們給設計師上課
它們的世界裡沒有飛漲的房價
蟲大十八變,越變越好看
自然博物館裡的藝術品
在危機四伏的山野里用三十六計求生
以愛火競入,世間凡夫亦如是
與蜻蜓的相處方式
田野好聲音
一棵樹對深圳人有多好
選美的標準
創造奇蹟的方法
浪漫與真相
它們早已洗心革面
你看你看它們的臉
夜色深沉,生命不安
美麗中的兇險
冬日裡的“深圳紅”
為你祝福的新年花
海洋
蔚藍海面下的另一個深圳
紅樹林保護區裡的秘密
再沒有一種樹和深圳人如此相像
珊瑚有話說
海底的森林
太陽照常升起,太陽照常落下
“它們的身影,美得讓我落淚”
雲日記
歲月神偷
時問的重量,讓石頭開花
島嶼
我們的進步還在於拒絕破壞什麼
深圳的母系社會
其實,它們都是我們的親人
大海送給深圳的珠寶
河流
母親河的四維空間
它們讓水泥森林有了體溫
請問問生態,願不願意讓我們“文明”
挽留住瀕危的它們,其實關聯著心靈
守住大自然留給我們的綠色遺產
結語:不辜負這個城市的美好
附錄
南兆旭,當過工人、大學教師,1989年11月26日來深後經商。
著書6種,撰稿系列紀錄片《深圳民間記憶》。
已出版作品:《老照片——20世紀中國圖志》(台灣出版社)、《龍的歷程》(中國文聯出版社)。
在“家”與“國”之間,還有一個家園
一
這本筆記緣起於在這個城市山野里超過10年的行走。
10多年裡,和同伴踏遍了深圳的山嶺、田野、溪谷、海岸線、島嶼、湖泊、老村和古道。每次行走,都儘量做幾件事:拍攝沿途的景觀;紀錄大自然中的植物、動物和地貌;查訪沿途的歷史典故,對比生態與環境的變遷……當然,最基本的是,堅持徒步,一步一步走完每一條線路的起點和終點。
昆德拉說:生活在他鄉。我們總是嚮往他鄉,我們上西藏,走新疆,週遊世界,我們覺得美景都在他鄉。我們只把深圳當做賺取行走他鄉旅費的生意場,當做車水馬龍的水泥森林,當做燈紅酒綠的大都市,其實,行走在深圳的山水間,才知道這個城市的大自然有多么美。
曾在梧桐山頂,遇到雪白的雲海,像起伏的波濤一樣延伸到天邊;曾在紅樹林裡,看到最受深圳人喜愛的黑臉琵鷺,一雙金色瞳孔對鏡頭投來淡定的一瞥;曾在七娘山谷,撫摸1。3億年前的火山岩漿,裹在岩漿中的樹木已經凝結成了漆黑的煤石;曾在馬巒山荒廢的老村里露營,聽到天蒙蒙亮時白頭翁的第一聲鳴叫;曾在深圳最東端的海柴角等待一個晚上,注視紅里透白的太陽一點一點從大海中跳出來;曾躺在大雁頂的草地上,仰望漫天的星星,在同伴指點下辨認各個星座;曾沿著老虎澗溯溪而上,在源頭品嘗了未有一絲污染的山泉……
事實上,大自然里最美的,是你永遠說不出來的那一部分。
他鄉的美麗,帶給我感嘆;深圳的美麗,帶給我感動。因為,這是家的美麗。
二
沒有語言能表達我對這個城市的熱愛。
1989年11月,我離開北方,選擇了遙遠的深圳。因為在上世紀80年代的中國,只有深圳是唯一一個沒有戶口、檔案、糧油關係也會給你一份工作的城市。
沒有想到,我選擇的新家園是這樣美好,我愛它源於民間的澎湃活力,愛它變幻多端的生存機遇,愛這個城市有一千多萬和我一樣遷徙而來的移民,愛它地處亞熱帶四季常青、色彩繽紛的大自然……
在急速發展的中國,沒有一個城市可以逃脫滄海桑田的變遷,我熱愛的深圳也一樣。1979年,寶安縣變身為深圳市。短短30多年裡,深圳填埋了三分之一的原生態天然海岸線,在超過40%的土地上鋪上了水泥和柏油,50%數千年里都會經過的候鳥如今已不再飛來,30%深圳近海的野生動物種群已徹底絕跡,最大的5條河流全部深度污染,空氣渾濁的市中心已完全看不到星空……這片不到2000平方公里的土地,1000平方公里的海域,30多年裡,為人口增長40多倍、GDP增長5000多倍付出了巨大的環境代價。
在這本筆記中,我想用圖片和文字,與大家一起發現家園的美麗,分享大自然的恩賜,感恩天地萬物給予我們的一切。筆記試圖傳遞的願望是:在“家”與“國”之間,還有一個“家園”——我們的家園就是深圳,就是腳下的土地,頭頂的天空;是四周的江河湖海,身邊的生靈萬物……家園是多么美好,又是多么脆弱,渴望休養生息的家園等待我們呵護愛惜,等待我們做出改變。
感謝命運,引導我來到依山傍海的深圳安家;感謝亞熱帶的溫暖,季風帶來的雨水,滋潤著深圳萬物生長;感謝所有的生命——從內伶仃島上的靈長類動物獼猴到塘朗山里朝生暮死的昆蟲蜉蝣——感謝它們能與我們在這個城市裡同生共住,豐富著生命的形式。
感謝始終鼓勵我行走和寫作的親人,感謝一起在山野里走過的數千位同伴——我終於給大家交出了這份作業;感謝給予指導的各位老師,沒有你們,就沒有這本筆記常識的準確……
感謝所有的生命和機緣,所有的感激都在這一天說出來。
南兆旭
2013年8月26日