編輯推薦
他們是名人,他們也是凡人。他們是生活的主角,而不是煙火之上的聖像。他們的生活與芸芸眾生一樣,有摩擦,有愛情,有婚戀,與我們有各種交集。
作者簡介
高楊,20世紀80年代生人,歷史學碩士,游離於閱讀與出版之間。長期研讀民國人物,出入民國第一現場,觀照當代萬象人生。著有《中國古代官德故事》、《手工微博》等圖書。
目錄
第一章 風 波/1
愛國始,禍國終/3 A11/3 保護敦煌國寶/4 背叛/4
閉關吟/4 不歡而散/5 不怕孤立/5 不要老子/6
不以為然/6 不用西門慶花錢/7 村夫罵座/7 打壓排擠/8
得罪不得/9 弟弟周作人/9 躲在酒缸後面/10 犯不著/10
妨礙/11 分食/11 風波/11 改詩先生/12 格調/12
各種玩意兒/13 跟風之書/13 棺中放劍/14 國故這東西/14
黃蝴蝶/15 假洋鬼子/15 教授雜詠/16 鏡子/16
救國妙藥/17 就是區區/17 看不起/17 可笑之至/18
刻薄小人耳/18 空襲警報(一)/19 空襲警報(二)/19
空襲警報(三)/20 空襲警報(四)/21 空襲警報(五)/21
空襲警報(六)/22 空襲警報(七)/23 空襲警報(八)/23
恐紅症/23 苦勸/24 老賊/24 “留學生”/25
露骨到底/25 路是對的/25 歐陽竟無/26 排擠/26
線上試讀部分章節
前言
他們曾這樣活過
一九二八年七月,茅盾與秦德君踏上赴日本的航船,從此開始了一段戀情。秦德君兩次為茅盾墮胎。兩人從日本回上海後,還秘密訂立了四年之約。
在重慶時期,老舍和趙清閣在北碚公開同居,一起從事創作,共同署名。一九四八年,老舍從美國寫信給趙清閣:我在馬尼拉買好房子,為了重逢,我們到那兒定居吧。
這兩個文學家的故事也許只是他們一生中的小小插曲。因為我們在茅盾的所有著作中,沒有發現任何有關秦德君的文字。在晚年,趙清閣將所有老舍的來信付之一炬。
民國時代,是風流的時代。民國人物,都是鮮活、獨立、個性的形象。
這些人物,有的當時默默無聞而如今大名鼎鼎,有的盛名負於一時而現在早已無人談起。他們之間所發生的故事,在時代變遷里,也被適應著如今人們的各種審美和道德趣味,被演繹,被折射。
他們的事跡與片段,如今有的拿來當做茶餘飯後的談資,風吹過,了無痕跡。有的只是被作為人物思想、學識之外的粉紅花邊,人們笑過,則依然靜靜躺在故紙堆里。有的被傳閱者、傳說者無限放大,儼然一個濃妝重彩的傳奇。
我們要做的,是將這些生動的小段子納入他們當時的生活,重新嵌入那樣的時代,用心去體會他們的風流、風雅、風趣,洞察他們的風波與風月。
他們是名人,他們也是凡人。他們是生活的主角,而不是煙火之上的聖像。他們的生活與芸芸眾生一樣,有摩擦,有愛情,有婚戀,與我們有各種交集。
他們有複雜的感情世界,人性的本原會不時地衝破道德的藩籬與世俗的規範。對於這些事件,我們若採取嗤之以鼻的嘲笑或者頂禮膜拜的變相效仿,說明我們對這些故事還缺乏足夠的同情與體認。
我唯一擔心的,是我所擷取的這些片段,雖然是從歷史現場的親歷者與圍觀者的著述文字中摘取的,但是因為每個主體的主觀取向和無意識的心理迴避,我們仍然無法直接抵達歷史的第一現場,只能尋訪到一些對於歷史事件的陳述與證詞。出於對當事人的尊重,只條列這些陳述與證詞,而不做任何褒貶與評價。
從人的感情世界的進化歷程來看,我們或多或少可以認知與理解前人的感情世界與生活經歷。如果能從這些片段中,我們能用美好的、平常的心靈去接近他們,從他們的情感與性情中,獲得自己所需要的精神力量與情感營養,善莫大焉。
無論如何,他們都這樣活過。