“椅子老師”王樹科
“椅子老師”也稱“椅子教師”，是學生們對濟寧市魚台縣魚城鎮前蔣國小教師王樹科的親切稱呼。他患有腰部骨結核，無法獨立行走。直到最近雙腿越來越沉，幾乎面臨癱瘓危險，他已經帶病堅守三尺講台11年。一把椅子，一根拐棍，是他獨特而又必不可少的“教具”。
椅子老師這位“椅子教師”的故事感染了廣大網友。日前，濟南骨科醫院主動把王樹科接來，請頂尖專家為他會診。在濟南的幾天時間裡，他對外人說過的心裡話比過去十幾年還要多。在他的心中，有三個“賬本”，一個關於教育，一個關於家庭，一個關於自己。前一個寫滿奉獻，後兩個寫滿苦難和堅韌。
可愛的“椅子教師”
王樹科並不避諱自己的病。“要用左腿當軸，右腿甩起來，才能一步步地往前挪。”在病床上，他比劃著名。
每天早上7點半，他騎上電動三輪車，趕到離家百米之外的學校。2000年2月份，他突發腰部劇痛，經檢查確診為腰部骨結核。由於手術風險大，醫生推薦保守治療。經過2個多月的臥床休息，王樹科又回到了講台前。
從學校辦公室到教室不過幾十米的距離，王樹科也要藉助電動車。他從車上取下一根一米長的拐棍，先伸下左腿，再借力挪下右腿，躬著背一步一挪地走進教室，坐在課桌前帶領學生朗讀課文。
王樹科常年教國小一年級，與拼音和筆畫、筆順打交道。教生字時，從拼音到筆畫順序，王樹科要一遍遍地站起來寫板書。為了保持平衡，他必須用左手撐住黑板。
與身體不便相比，王樹科最頭疼的還是孩子不好管。農村留守兒童多，上學早，在課堂上尿褲子都是常有的事。王樹科既要授業，又得像父母一樣照顧他們。“對孩子要有耐心，抓住他們注意力不集中的特點。前兩周嗓門要大，以後要通過講小故事把他們的心拉住，同時教育他們怎么做人!”王樹科很得意，“我從沒有對不起哪個孩子。”
王樹科還保持著這樣一份榮譽：每個新學年開始前，準備升二年級的孩子家長都希望王老師教二年級，即將入學的孩子家長則希望他教一年級。2005年，由於病情加重，鎮上準備把她從灣里村國小調到離他家更近的前蔣國小。灣里村的百姓一再挽留：“只要王老師在我們這裡教學，可以讓他到村民家吃飯。”
就這樣，直到2010年，各教學點合併，王樹科才來到了前蔣國小。
無力愛子的父親
王樹科皮膚黝黑，臉龐瘦削，總是穿一身洗得灰白的中山裝。儘管是一名公辦教師，王樹科家庭條件並不好。他的兒子從小患有血小板減少症，這么多年來，先後花掉了約20萬元的治療費。借賬是他生活中的重要內容，幾乎所有的親戚都借遍了，以至於“人家都怕見我”。王樹科家裡有一個賬本，專門記著這些賬目。最近一兩年，這些賬才還得差不多了。
2010年，王樹科的兒子大學畢業後去天津打工。其間病症加重，血小板降到了只有兩三千個單位，而正常情況下應有10萬個單位以上。回到濟寧的醫院採用西醫治療一段時間後，血小板不見上升，全身浮腫，走路都成了問題。“實在不行讓孩子回家吧!死也不能死在外邊。”王樹科給孩子的舅舅打電話。自他患病後，孩子看病幾乎全是舅舅陪著。2006年，孩子在天津做脾切除手術的時候，王樹科正在上課。在他的觀念里，不能為了自己的事耽誤班裡孩子的課時。
打完這通電話，王樹科在家中大哭一場。哭完以後，他聯繫濟寧一家醫院的一名親戚，讓她幫忙打聽有沒有中醫手段可以試一試。
在用了第26付中藥以後，孩子的血小板達到了14萬單位以上。王樹科不敢相信。再次檢查，結果為12萬單位。醫務人員又用顯微鏡人工檢查，發現血小板至少在10萬單位以上。吃到第50多付藥，達到20萬單位;第166付的時候，到了27萬單位;現在已經是206付了……王樹科念叨著，淚水又涌了出來。
前段時間，有人問王樹科的兒子：“你爸爸為了工作，對你照顧得很少，你怨他嗎?”兒子回答：“我理解!”
不談願望的“硬骨頭”
王樹科這次來濟南骨科醫院看病，前蔣國小安排教務處主任劉勇陪同。兩人是老夥計了，王樹科的一些家庭故事，劉勇卻還是第一次聽說。他一個勁地埋怨老王：“孩子都病成那樣了，你怎么也不說一聲?”畢竟孩子大了還要娶媳婦啊!王樹科嘆了口氣。
孩子算是九死一生，父親又面臨更為嚴重的考驗。專家會診發現，王樹科如果不做手術，很有可能癱瘓，而他的椎管狹窄，做手術的話風險非常大。“如果身體允許的話，我一定會幹到退休。身體這點事算不了什麼!”王樹科不去談“希望治好”，只是說如果能治好，那就太感謝社會各界和濟南骨科醫院了。他對自己的病情，也有比較清楚的了解。像所有“硬骨頭”一樣，用祈使句說自己的事，那不是他所擅長的。
這一次來濟南，王樹科有一些變化。他學會了表達感情，尤其是表達對兒子和妻子的愧疚。他的妻子是一名農村婦女，由於丈夫身體不好，農活幾乎全部由她來乾。“她真的很好，從來沒有怨言。我也虧欠兒子很多。”
然而，更多的還是不變。“新年就要到了，有什麼願望嗎?”
王樹科想了幾秒鐘，搖搖頭，微笑著說：“沒有什麼願望，一切都挺好的!”
“椅子老師”楊紹漢
赤壁市車埠鎮梅湖村節堤教學點，在簡陋的教室里，坐在木椅上的楊紹漢老師在給10名學生上課。
楊紹漢是這裡唯一的老師，10名學生也是這個教學點的所有學生。
這位“椅子老師”在這裡堅守了38年。他憑藉右手，在講台上艱難挪動木椅進行教學，先後給山區700多個孩子們帶來知識與希望。
坐在木椅上的楊老師右手撐著椅面緩緩轉身後，再利用背部和臀部的力量移動重心，一點點挪動木椅，通過艱難的“特技”，楊老師用粉筆在黑板上給學生們寫著上課的內容。
楊老師說每次上講台，都要用“搖”木椅這種艱難的方式，因為自己只有右手能用力，用普通輪椅根本無法在狹窄的講台完成轉身。“教室內，橫向能挪17下，縱向能挪26下。”楊紹漢用自己的椅子早將教室“丈量”得清清楚楚。“這些年來，我也記不清搖壞了多少把椅子，已經習慣了。”
負責給楊老師送報的郵遞員馬建軍，把報紙和信給了楊老師後，把自己買的1斤半肉塞到楊老師手上。據了解，馬建軍雖沒有孩子在這個教學點上課，但聽說了楊老師的事跡後，總是不定時地送來米、面、肉，馬建軍稱：他敬佩楊老師的為人。
60歲的村民夏秋珍說：村里孩子要到附近的學校上課就要走上10多里山路，家長們很不放心，楊紹漢的教學點解決了這一帶低年級小孩就近入學問題，楊老師教學認真、效果好。
據介紹上世紀80年代，縣委幫楊老師吃上了“皇糧”(落實了民辦老師工資)。1996年，他由民辦教師轉為公辦教師。1999年被評為赤壁市“五星級教師”(當地最高的教師榮譽稱號)。2003年，被評為省級自強模範。2005年他再度被評為赤壁市自強模範……
鹹寧市委副書記、赤壁市委書記丁小強和赤壁市人大主任王義務曾委託專人看望，讓楊老師感受到了社會各界對他的關心。
孩子的讀書聲，讓他感受到了自己生命的意義。“我雖然站不起來，雖然只有一隻手能用，但只要需要，我會坐在椅子上一直講下去!”
