簡介
星空諸神的花園安達曼人(Andamans)是亞洲現存最原始的種族之一，分布於孟加拉灣一帶。他們的主神是普魯加(Puluga)。普魯加住在天上，雷鳴是他在說話，是他呼吸的聲音，而颶風代表他在發怒。在安達曼人的神話中，由於人類幾乎將他遺忘，他要懲罰人類，就讓洪水泛濫，結果只有四個人活下來。顯然，普盧加所擁有的威能與力量，類似希臘神話中的宙斯，行事則仿佛猶太民族的耶和華。普魯加在傳說中的形象，如果傳到其他文化之中，恐十白會使荷馬時代的希臘人感到驚訝，也會令和摩西一起穿越埃及的猶太人讚嘆不已。
印度人與西方人的文明，各有自己的洪水傳說。在這兩種洪水傳說中，都只有一個人知道災難即將來臨，並且保住了性命。在西方，這個人是挪亞；在印度，這個人是摩奴(Manu)。摩奴和挪亞一樣，也接到上天要他造船的命令。但是，摩奴遭遇的洪水的宗教含義，和挪亞遇到的洪水不同。印度的洪水不是上天的懲罰，而是正常的自然現象，這個世界不會完全毀滅，只是周期性地遭到破壞，然後復甦。西方的洪水則是由上帝降下，要毀滅一切。
希臘神話故事中，有位仙女名叫卡利斯忒(callisto)，也有人說她是國王的女兒。宙斯愛上她，讓她懷了身孕。後來她被變成母熊。有些人認為，這是宙斯的妻子——天后赫拉(Héra)對她報復的結果。另一些人則認為，這是宙斯的詭計，企圖把他的情婦隱藏起來，使她不致招赫拉嫉妒。不管怎樣，在傳說里，卡利斯忒被宙斯放到天上變成了大熊星座。
墨西哥的印第安人阿茲特克人(Aztèques)則認為，這個星座是特茲卡特利波卡神(Tezcatlipoca)。這位陰鬱的神指向北方，代表死亡。他少了一隻腳，據說是被天上的怪獸吃掉的。確實，在北半球的高緯地區，大熊星座的任何一顆星都不會落到地平線以下，但在阿茲特克人居住的墨西哥高原地區，大熊星座的最後一顆星卻總是被地平線所遮蔽。
在印度的傳說中，大熊星座中七顆最亮的星是七位大賢人的住所。中國人也把這七顆星看做天上七位有權勢的長老，或是夜空中的七個洞和心臟中的七個孔。西歐的巴斯克人（Basques）把這七顆亮星看做兩頭牛後面跟了兩個小偷，牛郎和男女僕人則在暗中監視。第八顆星比較暗，被稱為輔（alcor），是一條小狗。位於第二頭牛上方的輔星則是只小老鼠，在齧咬牛軛的帶子。有人認為大熊星座是只鍋子，輔星則是個矮小人，正看著鍋里的東西什麼時候燒開，好把鍋子從火上拿開。那一天就是世界的末日。這樣，傳說變成神話，神話變成故事，故事又成了神話，還說到世界的末日。
狄德羅(Diderot)和達蘭貝爾(d'Alembert)在《百科全書》(Encyclopédie)中指出，人們也在夫妻年齡差很多的人家門口，發出特定的喧譁聲。范根內普(VanGennep)在巨著《法國民俗學教程》(Manueldufolklorefrancais)中也提到這種風俗，並且指出，這種譴責性的喧譁，叫“charivari”。當村中出現“不當婚姻”時，就由村裡的青年負責製造喧譁之聲，執行譴責的任務。被指為“不當婚姻”的當事夫妻，在年齡或其他條件上差別很大，或名聲很壞時，執行charivari時發出的譴責和喧譁聲也就更大。
有些民俗學者認為，Charivari的目的，在於排除不當婚姻對社會可能造成的不良影響。他們認為，這種針對不當婚姻所發的譴責之聲，和日、月蝕時因恐懼而發的嘈雜之聲，看似無關，其實卻頗有雷同之處。在人們眼中，天體的虧蝕是吞吃天體的怪和天體的危險結合；而charivari譴責的對象，則是婚姻雙方在各方麵條件不相稱下的不當結合。那么，喧譁嘈雜譴責的是“不當或危險的結合”嗎?法國人類學家李維斯陀(Lévi-Strauss)提出了頗具說服力的解釋：他認為，喧譁嘈雜譴責的不是“不當結合”本身，而是因“不當結合”所導致的失序狀態。日、月蝕“破壞了日和月、晝和夜、光明和黑暗等規律交替出現所構成的秩序”，造成宇宙的失序狀態；身分、年齡、財富等方麵條件不相稱的婚姻，則破壞了社會的規範，造成社會的失序。
另一個支持李維斯陀理論的現象，是人們往往也把日、月蝕和亂倫都看作瘟疫流行的原因。南美洲地區有些人認為日、月蝕預示疾病。他們相信，日蝕以後一定流行天花。1918年，西班牙流行感冒，造成南美洲許多土著喪命。人們卻說，這是日蝕引起的，是“太陽致命的涎液流到了地球上”。
亂倫往往也被視為造成疾病的成因。有時，亂倫的傳說就和日、月蝕相聯繫。愛斯基摩人關於太陽和月亮起源的傳說，就是個有趣的例子：太陽姑娘逃跑，是因為她的月亮哥哥愛上了她，一直追趕她。他一直追趕，……直到精疲力竭，產生蝕相。
在象徵意義上，日、月蝕與亂倫可能有類似之所有神話傳說的核心都可以找到亂倫的禁忌。侖，是“不當婚姻”的一種特殊形式，象徵社會昆亂。日、月蝕則是月亮或太陽異常消失的特別兄，象徵宇宙的混亂。
多負人知道，所有的水都不乾淨。多貢傳說中的第七個祖先既吐出寶石，又吐水沖走污穢。髒水流到地上，變成水塘和河流。於是，天羊撒尿，變成雨來淨化污水。
如泉水一般，雨水也具有療效。“雨水具療效，能驅除治癒所有疾病。”古印度經典《阿闥婆吠陀》(AtharvaVeda)就是這樣說的。
在法國菲尼斯太爾省(Finistère)，每逢暴雨，風濕病患者就脫去衣服，俯臥在地，讓大雨澆灌自己赤裸的背部，直到雨停。而落到聖洛朗市(Saint-Laurent)的雨滴則是治療燙傷的良藥。
人們相信，雨水和地下水一樣，能使女人懷孕。太平洋島嶼美拉尼西亞(Mélanésie)的一個傳說中說，有個姑娘淋了雨，就失去了貞節。另一個相近的傳說則說，一個姑娘被鐘乳石上的水珠滴到，就變成了女人。
在法國西北部城鎮迪南(Dinan)，如果結婚那天下雨，新娘就會幸福，因為她本該掉的淚，都在那日由天上落了下來。但在法國西部的普瓦圖地區(Poitou)，婚禮當日下雨卻表示新娘會挨打，她流的淚將會和那天下的雨一樣多。在馬賽，結婚那天下雨保證這對夫婦家境富裕；在維瓦賴(Vivarais)，則表示他們家裡會缺錢用。更有趣的是，在普瓦圖地區，如果結婚那天下雨，新娘以後會先死；如果太陽當空，則是丈夫先進墳墓。
生命之水可以治病，可以使人返老還童，甚至永遠不死；死亡之水則與此相反，顯示水形象陰暗的一面。古希臘哲學家赫拉克利特(Héraclite)說：“靈魂死亡，就變成水。”在希臘，人們認為，死人會在春雨前夕感到口渴。在某些儀式中，人們把裂縫中漏出來的水澆在死人身上。此外，幾乎到處都有在葬禮中使用水的習俗。
天空的異象
關於天的科學論述有多少，和天相關的文學作品就有多少。有時，天文學家甚至就是詩人。例如，義大利天文學家博斯科維奇(Boscovich，1711-1787)就曾用拉丁文寫了不計其數的詩，歌頌日蝕和月蝕。有時，連司法機關都會關心天空，至少是關心天上掉下來的東西。
令人難忘的彗星
1527年10月11日，一顆可怕的彗星，在現在德屬上阿爾薩斯(hauteAlsace)地方的維埃斯特里(Vuestrie)，出現了很長的時間。
彗星的出現，預示連串的災難：戰爭、鼠疫、饑荒，地震、死亡、火災、水災或嚴重的破壞。
有些人認為，彗星出現，是因為某些星座對月亮下的天體施展壞影響，使地球土地貧瘠，引起饑荒，導致死亡。另一些人認為，有些煤煙色、自燃性的黑色煙霧，飄浮結聚在中層大氣間，不再降落，一直升到月亮上。這些東西的密度越來越大，引致燃燒，就成了彗星。彗星燃燒後變成發臭的物質，散布各處，造成種種有害影響。
不容置疑，就像神的武器雷電一樣，彗星也會造成致命打擊。《聖經》中就這么說：“天上將會出現徵兆。”還說“人若看到”彗星，就會受到懲罰。
我們來看看一顆彗星可怕的樣子：從燃燒的雲中伸出一隻黯黝、彎曲如手臂般的東西，持著出鞘的巨劍，那巨劍的劍頭朝下，仿佛隨時就要殺將而去。
它的頭上有一顆極為光亮的星，旁邊另外又有兩顆星，一邊一顆，其中一顆位置稍高。
除此之外，這把巨劍的兩邊還有許多人頭，頭上長著長長的黑鬍子，豎著長發，看起來好像是被砍下來的。更可怕的是，除了這一大片人頭以外，還有許多血紅色的斧頭、梭鏢、標槍、長矛和劍，殺氣騰騰，令人膽戰心驚。
確實，這顆彗星出現之後，災難接踵而至，整個歐洲幾乎沉浸在血泊之中。土耳其人大肆入侵波蘭、希臘、匈牙利、波斯、阿拉伯半島和愛琴海各島諸國。義大利也沒有逃過戰爭的浩劫。非洲、亞洲和美洲的許多地方，也有災難臨頭。歐洲南部先是戰火延燒，各王國和和省份又接連發生了巨大的革命，造成大量的死亡、饑饉和瘟疫。
這些災難都是戰爭造成的。願神永遠保佑我們，讓災難永不降臨，讓信奉基督教的君主和平相處，永結同盟。各民族都企望諸王國省份永享安寧。
《1678年曆書》
雷電
《童話寶典》(LeTrésordescontes)對雷電產生原因的解釋很有趣：
從前有個魔鬼誘惑了夏娃，讓夏娃叫我們的祖先亞當上當。有一天，他就這樣作弄了亞當，這事大家已經知道。
魔鬼是因為嫉妒才做這樣的壞事。但亞當和夏娃雖說被趕出了伊甸園，還是可以贖罪，可以成為耶穌基督的兄弟姐妹。魔鬼看到這種情形，更是分外嫉妒。
神知道，是的，神知道這事，知道魔鬼讓麥田裡長出蒺藜，讓玫瑰生刺。
魔鬼對自己幹的事挺滿意，但他還想耍些更厲害的把戲。他在心裡盤算：“人比窗玻璃還要脆弱。窗玻璃只怕被人打，不十白聲音大。可人卻連聲音大也怕。”
“我得造出些能發出隆隆聲的東西，擊碎懸崖，折斷橡樹。我不能把一切都燒成灰燼，至少可以讓人們心驚膽戰。這東西會發出巨響，人聽到了就會嚇得發抖!”
魔鬼去見神，說：
“我將擊發雷鳴，讓你造的人害怕。”
神立刻想到閃光耀眼，可以在人們感到害怕之前，先提醒人們注意：
“我將發出閃電，
先讓人們看到，
他們會求我保護。”
亨利·普拉
(HenriPourrat)
《童話寶典》
……
目錄:
第一章：人類的天空
第二章：星幕穹宇
第三章：晝夜的天體
第四章：宇宙的混亂
第五章：天上的奇幻劇場
見證與文獻
圖片目錄與出版
索引
