目錄
“人走茶涼”屬正常
曰歸曰歸歸未歸
大師與小卒
漫步巴黎憶恩師
一張名片五十年
藍色的火焰
從章太炎想起王佩淨
人到晚年學說話
葉聖陶的尊師情結
校長的人格魅力
變黃的作文卷子
北方工大有座藝術館
慚愧
墊過豬圈的名碑
訪舊須趁人未老
可愛的“燕子”
課文應收《隆中對》
莫忘博物館
離筵壯歌
人近七十學聽話
兩塊和田玉
從“一位罪犯”說起
龍年春節憶“沙龍”
任仲夷的幽默
“鑑定家”的墮落
有這樣一位縣長
青年歌手，請你理解
古戰場上電話多
如果周莊當年……
“余束髮”是誰？
上海女畫家憶舊
紅樓憶吳梅
上海人的心氣
話說“洋涇浜”
名醫的醫風
華爾道夫飯店感懷
為“五分鐘發言”鼓掌
“世外桃源”愛鳥情
雲南鮮花訴斤賣
換個角度談張謇
變在不知不覺中
胡繩的最後一篇文章
踏雪想“閒事”
春夜聽琴
柯靈在我家療傷
革命的“銅豌豆”
香雪海之恨
惜哉！樊伯炎先生
聽中山先生當年的聲音
“老淚”何以“渾濁”？
記者為何不“記”？
孟母碑前思“母教”
涸者如斯夫
崑曲欣逢又一春
難忘深深一鞠躬
漂亮的回答
有山無水又何妨
再談母教
流風遺韻憶畫壇
雨歇波平政亦閒
內容簡介
范敬宜，歷任國家外文出版局局長、經濟日報總編輯、人民日報總編輯。現任全國人大常委、教科文衛委員會副主任委員。
收入這本小冊子的，除了前面六篇外，都是我近年在《新民晚報》“敬宜筆記 ”專欄里發表過的拙作。
我從事新聞工作匆匆已50年，還從來沒有出過個人作品專集。在這之前，人民日報出版社曾經為我出過一本《總編輯手記》，不過那完全是工作日錄，算不得是作品。後來又有好幾家出版社願意為我出版新聞、評論、散文集，我都婉謝了。這倒不是故作謙虛，而是覺得過去寫過的多屬“覆瓿”之作，有留存價值的東西太少，不如藏拙為好。
1998年春天，我從《人民日報》的崗位上退下，到了全國人大，工作壓力相對減輕。《新民晚報》“夜光杯”副刊責編賀小鋼同志便來找我，提出希望為我開闢一個比較輕鬆的專欄，條件相當寬鬆：內容不限：可以記事，可以記人，可以談古，可以說今；體裁不限：可以是隨筆，可以是散文，可以是雜文，可以是書信；篇幅不限：可長可短，短者幾百字，長者一千多字；時間不限：每月可以三、四篇，也可以一、兩篇。盛情難卻，我就抱著“試試看”的心情應承了下來。不知不覺一試就兩年有餘，居然巳湊滿五十多篇。如果不是《新民晚報》提供了這樣一塊園地，並且經常“催耕催種”，是不可能有此收穫的。
雖說跟文字打了大半輩子交道，現在要寫點“輕鬆”的文字卻並不輕鬆。我理解，報社對這類專欄所要求的輕鬆是：既要有點可讀性，又要有點思想性；既要有點人情味，又要有點文化味；既要有點情節，又要有點情趣；通而不俗，雅而不酸。對我這個寫慣報章文體的人來說，需要一個重新學習的過程。好在為“夜光杯”寫稿的作者有許多是我尊敬、仰慕的學者，如季羨林、王元化、馮亦代、黃苗子、黃宗江、虞丹等先生，我就誠心誠意地向他們“學藝”。當然，只是“雖不能至，心嚮往之”而已。
有些同志常對我說：寫這樣的“豆腐乾”“千字文”，對你來說豈不是輕而易舉？只有我自己知道，寫得很累，寫得很慢。不能不承認，人到老年，思維遲鈍了，筆尖也遲鈍了，“一揮而就”的時代已經逝去。我能依靠的只有少睡覺，少休息。自從“敬宜筆記”開欄以後，我就自覺地把午休免了，因為午間是我一天中唯一基本上屬於自己的時間。所以有人建議我把這本書定名為《午間集》。（因怕招攀附宋代詞人《花間集》之譏，沒有採納這個建議。）當然，也有朋友責我“何自苦如此”？我自嘲曰：“不過是為了預防僵化、老化，預防將來得老年痴呆症。”事實上，我並不以為苦，而是以此為樂。真的，寫《筆記》是我晚年的一大樂，一種難以言傳的賞心樂事。
藉此書出版的機會，我要深切地感謝《新民晚報》領導給予熱情支持，感謝“夜光杯”的責編同志為我付出的大量心血，感謝廣大讀者對這個專欄的關心和鼓勵。只要他們還願意登、願意讀，我將繼續寫下去。
2001年10月30日
范敬宜，歷任國家外文出版局局長、經濟日報總編輯、人民日報總編輯。現任全國人大常委、教科文衛委員會副主任委員。本書收集的主要是他1999年以來為《新民晚報》“夜光杯”副刊“敬宜筆記”專欄寫的隨筆。
作者簡介
范敬宜 ，1931年生於江蘇吳縣，1937年遷居上海。先後畢業於無錫國學專修學校滬校和上海聖約翰大學。1951年離開上海，遠赴東北，從事新聞工作，歷任東北日報助理編輯，遼寧日報編輯、部主任、副總編輯。反右、“文革”均遭厄運，在遼西貧困山區生活十年之久。1984年調京，歷任國家外文出版局局長、經濟日報總編輯、人民日報總編輯。現任全國人大常委、教科文衛委員會副主任委員。他的一生幾起幾落，充滿傳奇色彩，寫過大量新聞作品。本書收集的主要是他1999年以來的《新民晚報》“夜光杯”副刊“敬宜筆記”專欄寫的隨筆。
