基本資料
(明)歸有光<張自新傳>
張自新,初名鴻,字子賓,蘇州崑山人。自新少讀書,敏慧絕出。古《經》中疑義,群子弟屹屹未有所得,自新隨口而應,若素了者。性方簡,無文飾。見之者莫不訕笑,目為鄉里人。同捨生夜讀,倦睡去,自新以燈檠投之,油污滿幾,正色切責,若老師然。髫齔喪父,家計不能支,母曰:“吾見人家讀書,如捕風影,期望青紫,萬不得一。且命已至此,何以為書?”自新涕泣長跪,曰:“亡父以此命鴻,且死,未聞有他語,鴻何敢忘?且鴻寧以衣食憂吾母耶?”與其兄耕田度日,帶笠荷鋤,面色黧黑。夜歸,則正襟危坐,嘯歌古人,飄飄然若在世外,不知貧賤之為戚也。
兄為里長,里多逃亡,輸納無所出。每歲終,官府催科,搒掠無完膚。自新輒詣縣自代,而匿其兄他所。縣吏怪其意氣,方授杖,輒止之,曰:“而何人者?”自新曰:“里長,實書生也。”試之文,立就,慰而免之。弱冠,授徒他所。歲歸省三四,敝衣草履,徒步往返,為其母具酒食,兄弟酣笑,以為大樂。
自新視豪勢,眇然不為意。吳中子弟多輕儇,冶鮮好衣服,相聚集,以褻語戲笑,自新一切不省。與之語,不答。議論古今,意氣慷慨。酒酣,大聲曰:“宰天下竟何如?”目直上視,氣勃勃若怒,群兒至欲毆之。補學官弟子員,學官索贄金甚急,自新實無所出,數召笞辱,意忽忽不樂,欲棄去,俄得疾卒。
自新為文,博雅而有奇氣,人無知之者。予嘗以示吳純甫,純甫好獎士類,然其中所許可者,不過一二人,顧獨稱自新。自新之卒也,純甫買棺葬焉。
歸子曰:余與自新游最久,見其面斥人過,使人無所容。儔人廣坐間,出一語,未嘗視人顏色。笑罵紛集,殊不為意。其自信如此。以自新之才,使之有所用,必有以自見者。淪沒至此,天可問邪?世之乘時得勢,意氣揚揚,自謂己能者,亦可以省矣。語曰:“叢蘭欲茂,秋風敗之。”余悲自新之死,為之敘列其事。自新家在新洋江口,風雨之夜,江濤有聲,震動數里。野老相語,以為自新不亡雲。
注釋:
蘇州崑山:今江蘇崑山市,明時屬蘇州府。絕出:非常突出。屹屹:聳立的樣子。這裡指呆呆地站立著。方簡:方正誠實。燈檠(qíng):燈架。髫齔(tiáo chèn):指童年時代。髫,古代小孩下垂的頭髮。齔,小孩子換牙齒。青紫:代指大官。漢代規定:丞相、太尉金印紫綬,御史大夫銀印青緩。後因稱貴官之服為“青紫”。且死:將死。嘯歌古人:吟詠古人的詩文。里長:謂一里之長。《大明律附例》四:“凡各處人民,每一百戶內議設里長一名,甲首一十名,輪年應役,催辦錢糧,勾攝公事。”催科:催租稅。科,法令條律。因租稅有法令科條,故名。搒掠:拷打。而:同“爾”,你。弱冠:古代稱二十歲為“弱冠”。《札記.曲禮上》:“二十曰弱,冠。”豪勢:指權豪勢要的人。眇然:蔑視。輕儇(xuān):輕薄浮滑。省:理會。學官弟子員:即生員,也就是秀才。贄金:指入學的見面禮金。忽忽:恍忽,失意的樣子。吳純甫:吳中英,字純甫,崑山人,博學多才,但屢試不第,終生未仕。歸子:作者自稱。儔人:同輩之人。
本文選自《震川先生集》卷二十六。張自新為作者友人,一位不得志的窮苦讀書人。他不僅悟性極高,而且極為勤學。他不以家貧為累,且耕且讀,而且敢於眇視紈絝子弟。他敢愛敢恨,愛其母,又甘願代兄受杖;他敢恨,不容同捨生偷懶,也敢於“面斥人過,使人無所容”。他極自信,相信“宰天下竟何如?”就是這樣一位極有個性的人物,竟因交不出“贄金”,數被笞辱,忽忽不樂而死。傳記寫得有血有肉,有聲有色。歸有光好《史記》,嘗恨自己為文不能像《史記》。但這篇傳記,就有《史記》的氣勢與精神。
作者簡介
歸有光(1506~1571)明代官員、散文家。字熙甫,又字開甫,別號震川,又號項脊生,漢族,江蘇崑山人。嘉靖十九年舉人。會試落第八次,徙居嘉定安亭江上,讀書談道,學徒眾多,60歲方成進士,歷長興知縣、順德通判、南京太僕寺丞,留掌內閣制敕房,與修《世宗實錄》,卒於南京。歸有光與唐順之、王慎中兩人均崇尚內容翔實、文字樸實的唐宋古文,並稱為嘉靖三大家。由於歸有光在散文創作方面的極深造詣,在當時被稱為“今之歐陽修”,後人稱讚其散文為“明文第一”,著有《震川集》、《三吳水利錄》等。