內容簡介
時下，隨著歷史劇的熱播，人們對歷史的興趣日濃。作為史學從業者的編者，時常會碰到人們這樣的疑問：“電視劇里的這些事是真的嗎？”面對這樣的問題，我經常無語。細想之下，無語的原因主要有三：其一是當影視圈中個別人以“氣死歷史學家”的態度創作歷史劇時，許多媚俗，庸俗的錯誤歷史被傳播給了大眾，這種社會責任感的缺失著實令人無語。其二是涉及一個重大的問題，即“什麼是歷史，難道歷史就只是曾經在過去的時間中出現過的人、物、事的真與假嗎？誠然，歷史意味著一種與現在處境迥然不同的時空概念，它並不是保存完整地等待我們去發掘，因此必須首先要弄清楚它的真假。然而若僅限此，中華五千年的歷史就只能成為我們茶餘飯後的談資，對現實沒有任何的意義。究其意義，就在於人們常說的“讀史明智”，這是人們對於史學功能的最直觀認識，唐初名臣魏徵就曾說過：“以銅為鏡，可正衣冠；以史為鏡，可明興替。”在讀史的過程中，可以洞悉歷史上的經驗教訓，明了事物發展背後的規律，使得個人在這過程中思想、認識水平得到不斷深化，而且，歷史也絕不只是與過去有關，它可以使我們在從過去到現在這個時間連續體中更好地看清未來。從這一點上來看：歷史是活生生的，延續至今，影響未來的人類知識。著名史學家科林伍德（R·G· Collingwood）就曾進說過：“歷史的知識是關於心靈在過去曾經做過什麼事的知識，同時，它也是在重做這件事，過去的永存性就活動在現在之中。”我想，他所表達的，正是這個理念。
在眾多的歷史影視劇中，有很大一部分是關手中國古代帝王的故事。雖然中國已經在20世紀初廢除了帝制，但難保說“皇帝情結”，就已經消失，如袁世凱在帝制被廢之後，仍然要逆潮流而行，可惜他這個皇帝沒做多久就為人民所唾棄。民眾之中，亦可見到某些“皇帝；情結”的影子，如電視居《康熙王朝》的片首曲中唱道：“我真的想再活五百年”，我想，如果讓帝王在中國的專制統治持續到22、23世紀，恐怕是連詞作者都不願意看到的吧。對於民眾中存在的這種現象，大部分是由於對高高在生的專制帝王，因時、空、社會等級的隔閡所造成的。一本書即選取了專論帝王、可讀性強的文章，以饗讀者的求真知之欲。
自秦始皇“建皇帝之好，立百官之職”始，在中國的帝制時代曾出現了近三百位皇帝。皇帝這個位置在中國政治制度史上占有不可替代的地位，他高踞國家機器的最頂端，是一切統治權利的象徵和執掌制度的頒布和修訂，一切文武官位的設定和撤除，各級官府的架構規模、許可權、典章執行的尺度，都要通過皇帝才能拍板裁定，可以說，其地位在人間確實是至高無上的。
回溯歷史，對曾經擁有皇帝位號的任務逐一進行查考評價，就不難發現，確實有少數皇帝在他掌權期間，既有雄才大略，又有安邦定國之謀。人們或認為這些明君，可以堪稱現在國家元首的楷模，那么《唐朝的“苦迭打” 》告訴我們，所謂“有德之君”同樣殺戮兄弟，並不見得就是一個好人；《世界坐標上的“康乾盛世”》等文則指出，雖然擁有各種文治武功堪載史冊的偉大帝王，同樣會因為制度的因素而造成國家的落後。而且，歷史上的多數皇帝，或是庸碌無為，或是驕奢淫逸，甚至酷虐嗜殺，殘民以逞。當然，是非功過歷史早有定論，本書希望通過這些文章還讀者以歷史的真實，走出 “一治一亂”循環的歷史觀的局限，並從中洞悉歷史的變遷，增加個人的見識。
另外，本書還將某些大型農民起義的領袖如洪秀全等編入書中，司馬遷作《史記》時，為項羽作《本紀》，所謂“成王敗寇”，歷史上又有多少開國之君不是通過馬上得天下的呢？編者亦效仿司馬氏之做法，將這些所謂的 “敗寇”一併給予“帝王”待遇。
總之，本書所收的文章深入淺出，以可讀性極強的文字將一種認識、一種見地普及給廣泛而活躍的社會大眾，以期為我們的社會帶來更多的知識、樂趣及福祉。
目錄
皇帝、書寫與時間
說皇帝
醉眼朦朧觀“君人南面之術”
皇帝的愛好
歷史上的平反
“好皇帝”和“壞皇帝”的幸運
觀歷代帝王廟有感
帝王的隱秘：病態贏政
哀項羽——聞“項羽未焚阿房宮”隨感
劉邦：無賴和透明
漢宮漩渦
漢武帝製造的血腥“巫蠱案”
漢武帝與輪台罪己詔
晉武帝的興衰成敗
漁獵之家也能做皇帝
“運去”不由天
迷樓與鑒樓
“壞皇帝”的另一面——從秦、隋兩朝短命說到煬帝楊廣
李世民是有德明君嗎?
物奴
唐代的謊話大王
惟一的女皇——武則天
誰為暴力屈膝
帝國夕陽
仁慈的悲歌
制度不是萬能的
明成祖朱棣
肚子裡的小人
“寬容滯後”與東方智慧的自我消解——補讀明史的文化反思
笑話天道
故宮後面
悲壯九宮山
雍正的智慧
封建統治下的文字獄
雍正繼位的歷史疑謎
誰的“天國”?
