大蒜自述

我們分開的時候就像橘子瓣，但彼此牽掛著。 每當人們吃餃子的時候，就會把我做成蒜泥。 就因為我這個缺點，我登不了大雅之堂。

兄弟七八個，圍著柱子坐，大家一分手，衣服就扯破。你們都知道這個謎底嗎？其實說的就是我——大蒜。
我在家裡排行老大。在我剛出生的時候，總是穿著白衣服。稍稍的大了一點，我覺得白色不好看，就讓媽媽給我做了一件紫色的衣服。我們弟兄幾個時常圍坐在一起談天說地，此時，我們就像一盞盞白色的燈籠。我們分開的時候就像橘子瓣，但彼此牽掛著。當我脫掉外衣的時候，就會露出光滑細膩的皮膚，就像剛落地娃娃的臉蛋。
雖然我長得像橘子瓣，但是卻沒有它溫柔。我可是個牛脾氣，一觸即發，辣氣沖天。別看我這樣，但卻受到廚師的喜愛。因為有了我，紅燒魚能香飄萬里。每當人們吃餃子的時候，就會把我做成蒜泥。每天夜晚來臨的時候，因為有了我的存在，燒烤攤上的生意更加興旺。他們把我烤著吃，吃到嘴裡辣味沒有了，軟軟的，香噴噴的，讓人回味無窮。我不但好吃，而且還能殺菌，能預防感冒。一年四季飯桌上有了我，我保管你身體棒，吃啥啥香。
俗話說，人沒有十全十美的，我也有缺點。記得有一次，我的小主人上學前親了我一口。來到座位上，他的同桌就捂上了嘴，說他有一股臭味，害得我的小主人一天都沒有人和他玩。就因為我這個缺點，我登不了大雅之堂。現在人們已經發明了香蔥，難道就不能發明香蒜？讓我也受到人們的青睞。我奉勸大家一句，在沒有發明香蒜之前，您在出入公共場所的時候，可千萬別碰我呦！