內容梗概
《各自的朝聖路》是周國平前幾年發表散文的結集。關於書名,作者解釋說,一是因為其中自己比較滿意的文章幾乎都是讀了那些精神朝聖者的書而發的感想;二是因為自己寫作時心中常懷想著那些隱藏在人群里的今日的朝聖者。
周國平說,他此生最大的嗜好就是讀書和寫作。讀寫對於任何一位作家乃至業餘習作者來說,都是無須贅言的基本活計,但不少人對其重要性的排序及其神聖感卻缺乏全面的認識,在周國平看來,讀書和寫作兩者中,讀書始終是第一位的。寫作固然使他獲得了許多快樂,但是,這種快樂並不能代替讀書的快樂。他說,“有時候我還覺得,寫作侵占了我的讀書的時間,使我蒙受了損失。寫作畢竟是一種勞動和支出,而讀書純粹是享受和收入。我向自己發願,今後要少寫多讀,人生幾何,我不該虧待了自己”。
相對於教科書和專業書這些傳統意義上的“有用的書”,周國平更愛讀所謂閒書,也即“無用的書”。他覺得,讀“有用的書”固然可以獲得立足於社會的職業技能,但“無用的書”也並非真的無用,那恰恰是一個人精神生長的領域。對此,他的驚駭之言———“一個人的成長基本上得益於自己讀書,相比之下,課堂上的收穫顯得微不足道。”
作品目錄
自序
朝聖的心路
苦難的精神價值
與世界建立精神關係
在黑暗中並肩行走
精神生活的哲學
孤獨的價值
勇氣證明信仰
守望者語
守望的角度
被廢黜的國王
在沉默中面對
有所敬畏
哲學與孩子與通俗化
哲學的命運
名人和明星
讀書的癖好
哲學與精神生活
都市裡的外鄉人
記住回家的路
愉快是基本標準
文學的安靜
私人寫作
小說的智慧
讀《務虛筆記》的筆記
不時髦的讀書
人不只屬於歷史
給成人讀的童話
也生讀安徒生
臨終的蘇格拉底
《李白與杜甫》內外
回到世界名著
簡潔的力量
世上本無奇蹟
愛者的反思
愛:從痴迷到依戀
婚姻反思錄
……
科學與人文
閒文或時文
序評無類
準學術談
並非爭鳴
自敘和訪談
精神的故鄉
哲學:對世界的認識
點評鑑賞
真正的好書,都無一例外地真實記錄了優秀靈魂的內在生活。一本好書的誕生,就是一次心靈的朝聖,這種朝聖是作者的,也是閱讀者的。《在黑暗中並肩行走》是我先於文集出版即已欣賞到的文章之一,也是文集中我最為喜歡的篇什。這篇文章就是周國平對閱讀史懷澤《我的青少年時代》的感想記錄,篇名即援引史懷澤的話。周在文中寫到,“相愛的人們也只是‘在黑暗中並肩行走’,所能做到的僅是各自努力追求心中的光明,並互相感受到這種努力,互相鼓勵,而‘不需要注視別人的臉和探視別人的心靈’。”正是閱讀,引發了周國平與史懷澤思想的共鳴,以及精神上的“惺惺相惜”,並在此基礎上有了新升華和展開;“在最內在的精神生活中,我們每個人都是孤獨的,愛並不能消除這種孤獨,但正因為由己及人地領悟到了別人的孤獨,我們內心才會對別人充滿最真摯的愛”。
作為一位散文作家,周國平是非職業的,卻是出色的。對於寫作,他主張“對自己說話”。他崇尚一種真正自由的寫作心態,相信,不為發表而寫作,是具備這種自由心態的必要條件。對時下極其流行的小散文,周國平不客氣地歸納出了其模式:小故事+小情調+小哲理。模式化的小散文是最容易寫的,也易於在大眾報刊發表,這些泛濫的小散文們都有著驚人的相似,讀了很多,卻無法給人留下確切的印象。周國平無意於此,並且“確信這種東西是有害的,它們會使讀者的感覺和理解力趨於膚淺,喪失了領悟生活實質和社會真相的能力。”因此,他“拒絕加入今日的小散文合唱”。
周國平曾說在他還狂熱鍾情尼采等大哲學家的年輕時候,他有機會,甚至幾近走上了一個學者型哲學家的道路。許是當時他正研究的尼採給他立了壞的榜樣,又或者他認為哲學的研究或者體系的建造本身就是一種迴避。於是他轉身向生活。真誠是他研究一生和追求一生的課題目標。而這一轉身中究竟包含多少真誠,是不是基於天性的一種退讓和迴避,只有他自己才能知道。
成績與影響
周國平的哲理散文在當代散文界占有重要一席,其精神價值和文學水準是那些急功近利、好為人師、胡亂解讀和“感悟”生活的作坊匠們無法企及的。作為一位特立獨行的思想者,他“不時髦的讀書”觀和無功利的寫作態度,值得我們學習;他孤獨卻執著的跋涉,值得我們崇敬。
作者簡介
周國平,1945年7月生於上海。1968年畢業於北京大學哲學系;1978年入學於中國社會科學院哲學系,先後獲哲學碩士、博士學位;1981年進入中國社會科學院哲學研究所工作至今。主要著作有《蘇聯當代哲學》(合著)《尼采:在世紀的轉折點上》《人與永恆》《尼采與形上學》《憂傷的情慾》《只有一個人生》《今天我活著》《愛與孤獨》等;譯著有《論辯證法的敘述方法》(合譯)《偶像的黃昏》《希臘悲劇時代的哲學》等。其散文長於用文學的形式談哲學,諸如生命的意義、死亡、性與愛、自我、靈魂與超越等,虔誠探索現代人精神生活中的普遍困惑,重視觀照心靈的歷程與磨難,寓哲理於常情中,深入淺出,平易之中多見理趣。