綠兮衣兮，綠衣黃裳。心之憂矣，曷維其亡。綠兮絲兮，女所治兮。我思古人，必無訧兮。絺兮綌兮，淒其以風。我思古人，實獲我心。
——《邶風·綠衣》[1]
《綠衣》，《序》[2]曰：“衛莊姜傷己也。妾上僭，婦人失位而作是詩也。”《箋》[3]曰：“綠當為‘褖’，故作‘褖’，轉作‘綠’，字之誤也。”又云：“褖兮衣兮者，言褖衣自有禮制也。諸侯夫人祭服以下，鞠衣為上，展衣次之，褖衣次之。……鞠衣黃，展衣白，褖衣黑，皆以素紗為里。今褖衣反以黃為里，非其禮制也，故以喻妾上僭。”《疏》[4]曲附《箋》，以為“詩者詠歌，宜因其所有而言，不宜舉實無之綠衣以為喻。”[5]此後，朱熹、姚際恆、方玉潤也都從“莊姜傷己”說。[6]
自《序》以來，“自傷”的說法長期被廣泛接受。《詩集傳》雖從這種觀點，但又說：“莊姜事見《春秋傳》，本詩無所考，姑從《序》說”[7]可見，朱子對這種說法也是存在疑問的。《綠衣》的字裡行間，並為言明莊姜，那么以她自傷來解這首詩，就缺乏足夠的依據。
《序》本以“移風俗，美教化”為旨，[8]每篇必附會為“文王后妃”之類。而“鄭學深於三禮，往往以禮箋詩。”[9]又《禮記》中言褖衣者甚眾，如《雜記》曰：“婦人服褖衣褕翟。”《喪大記》曰：“士妻以褖衣”，因此鄭玄將“綠”解為“褖”的誤用。以為“今褖衣反以黃為里，非其禮制也，故以喻妾上僭。”[10]然《箋》大旨從《序》而來，若此詩與莊姜無涉，並未言及嫡妾尊卑之類，那么，“綠衣”之“綠”僅指顏色，未嘗不可。
至於孔穎達以“間色之綠為衣，正色之黃反為里”和《玉藻》“衣正色，裳間色”相違來注詩，[11]未免拘泥。殊不見《禮》：“縓衣黃里，下士黃裳，雜裳可也i。”[12]《易·坤》：“黃裳元吉”，《象傳》：“黃裳元吉，文在中也。”（聞一多按：中亦里也）[13]足見古人以黃為里、為裳，並非異事。
而且，試題自古即為《綠衣》，孔子《詩論》中也說“《綠衣》之憂，思古人也。”[14]這樣，綠為“褖”誤的可能性就不大了。
《綠衣》既然是思古人所作，所思“古人”所指為何就成了解讀此時的一個關鍵。《毛傳》[15]釋為“古之君子”，孔穎達認為：“《傳》以章首二句皆責莊公不能定其嫡妾之禮，故以為思古之君子，謂能定尊卑，使妻妾次序者也。”[16]而鄭孔朱姚方諸家亦皆以為然。
而“古”，也可作“故”。《爾雅·釋詁》《說文·古部》並云：“古，故也。”《詩經》中也有此類用法，如《日月》篇及《烝民》篇，《毛傳》皆云：“古，故也”[17]不知此處為何執著於“古之聖人制禮者”。[18]
“風”既為民歌，何不自陌上水畔解之？尋常男女，生老病死，愛戀，別離，亦足以歌之詠之。秋風起時憶及故人，也是再自然不過。
今之學者多將“古”作“故”解，“故人”引申為“已故之人”，《綠衣》也就被解讀為“悼亡之作”。[19]
前二章“綠衣黃里”、“綠衣黃裳”，寫作者目睹亡妻的衣服。[20]物猶在，人已亡。當時言笑，如在耳畔；舊時衣裳，尚有餘香。昔卿與我，如影如形，何忍離去，留我獨自承受日夜不絕的憂傷？
此時涼風已淒淒，身上還是夏日單衣。[21]已然習慣，你在我想到之前便置辦好一切。[22]自卿別後，無語問添衣。開箱翻找袷衣，那“綠兮絲兮”，是你生前手制，針腳細密。
滿紙儘是一個男子的思念與哀傷，我思古人，字短情長。
是以夏傳才贊《綠衣》為“中國悼亡詩之祖”。[23]
“悼亡”說尚待進一步考證確定，但後世悼亡詩的寫作手法與《綠衣》確有許多暗合之處。
如潘岳《悼亡詩》其一：
望廬思其人，入室想所歷。幃屏無仿佛，翰墨有餘跡。
流芳未及歇，移掛猶在壁。悵恍如或存，回惶忡驚惕。
……
與一、二章意境相似。
其二：
凜凜秋風起，始覺夏衾單。豈曰無重纊，誰與同歲寒？
和元稹《遣悲懷》之二：
衣裳已施行看盡，針線猶存未忍開。
卻如全從三、四章化來。[24]
而今讀《綠衣》，太多經學家的言語讓其本來面目變得模糊不清。但是，與其費力揣摩青銅銘文般刻板冰冷的文字，倒不如靜心體味一個男子滿懷深情的低吟。
