基本信息
作者:[美]海明威譯者:王蕾出版社:上海譯文出版社出版年:2009-08頁數:330定價:25.00裝幀:特32開叢書:海明威小說ISBN:9787532747894內容簡介
《過河入林》書名取自美國內戰時期南軍將領托馬斯·傑克遜臨死前所說的話,表現了海明威筆下的“硬漢”——也名括他本人——視死如歸的堅強性格。這是海明威於1949年去義大利旅行和打獵回國之後所寫的一部長篇小說,主人公坎特威爾上校躲在有作者本人的影子。全書描寫參加過兩次世界大戰的主人公在戰後不久去義大利的福薩爾塔重訪他當年作戰負傷的地點,去威尼斯遊玩,與朋友們一起打野鴨子,並著重描寫了他與美麗的意在利姑娘蕾納塔之間毫無功利目的純真愛情,反映了作者對戰爭的厭惡、對人類前途的關心,以及對人生的價值、愛情與死亡的思考。編輯推薦
坎特威爾上校隨著年齡的增長,心情日趨頹唐,到威尼斯去打野鴨作消遣,併到義大利北部憑弔過去的戰場。他回憶過去的愛情,考慮到死亡的問題,感到孤獨絕望。作者簡介
歐內斯特·海明威(1899—1961),美國最傑出的作家之一,1954年諾貝爾文學獎獲得者。“海明威小說”中既有“迷惘的一代”的代表作《太陽照常升起》,反法西斯作品《喪鐘為誰而鳴》,塑造了不朽的“硬漢”形象並因此而獲得諾貝爾文學獎的《老人與海》,也有出版六十年後才得到評家賞識的《春潮》,這些作品每一部都稱得上經典,反映了海明威在小說創作上的藝術風格和傑出成就,是美國文學乃至世界文學的一份寶貴財產。精彩書摘
第一章他們在天亮前兩小時出發,起初,他們不必在水道中破冰前行,因為前面有其他的船隻開道。每條船的船尾都站著一個船夫,黑暗中看不見他們的身影,只聽得見他們用長槳划水的聲音。那個狩獵者坐在固定在一隻箱蓋上的打獵凳上,箱子裡裝著他的午餐和獵槍子彈。他的兩桿槍,或許還不止兩桿,斜靠在一堆木製的囮子旁。每條船上都放著一隻口袋,裡面裝著一兩隻活的雌野鴨,或是一隻雌野鴨和一隻雄野鴨;每條船上都有一條狗,那些狗聽見黑暗中野鴨拍翅飛過頭頂的聲音,便焦躁不安地抖動著身子來回躥動。
有四條船沿著主水道溯流而上,朝北面的大湖駛去。第五條船調頭拐進一條支流水道。這時第六條船轉向南面,駛進一個淺湖,湖中已經不見水流涌動。
湖面上全都結了冰,夜間一場無風的寒流突然降臨,這些冰就是在夜裡新結成的。冰層硬而有韌性,被船夫的槳一戳便凹陷下去,接著像一塊窗玻璃那樣尖利地碎裂開來,可是船並沒有向前移動多少。
“給我一把槳,”坐在第六條船上的狩獵者說。他站起來,小心地穩住了身子。他聽見野鴨在黑暗中飛過,感覺到那些狗在驚惶失措地躁動。他還聽見從北面傳來冰層的碎裂聲,那是其他幾條船在破冰。
“小心,”站在船尾的船夫說,“別把船弄翻了。”
“我也是個船夫,”狩獵者說。
他接過船夫遞給他的長槳,把它調了個頭,用手握住槳葉。他向前舉起槳,用力將槳把朝冰層下捅去。他感覺觸到了堅硬的湖底,就把全身的重量都壓在寬寬的槳葉頂端,雙手攥緊槳身,先一拉再一推,使槳把移到了船尾,就這樣撐船前行,一路劃破冰層。當船駛過冰層,將大片的冰壓在船底下時,冰像平板玻璃一樣碎裂開來,站在船尾的船夫把碎冰向兩旁推開,將船駛入通暢無阻的水道中。
狩獵者一直沉穩而賣力地幹著活,因為穿的衣服厚,身上已經開始出汗。過了一會兒,他問船夫:“打獵的大木桶安置在什麼地方?”
“就在那邊,往左一點。在下一個湖灣中間。”
“現在該往那兒調頭了吧?”
“隨你的便。”
“你這是什麼意思,隨我的便?你才知道水有多深。水位夠不夠讓船通過?”
“正在落潮。誰知道呢?”
“再耽擱下去,我們天亮以前就趕不到那裡了。”
船夫什麼也沒回答。
好吧,你這個陰鬱的笨蛋,狩獵者心裡想,我們總會到那兒的。我們已經駛過了三分之二的路程,假如你怕煩,不願破冰打鴨子,那你可就太差勁了。
“用點勁啊,你這笨蛋,”他用英語說。
“什麼?”船夫用義大利語問。
“我說快點劃。天就要亮了。”
當他們到達放置打獵桶的地方時,天早已經亮了。打獵桶是一個用橡木箍成的大桶,桶身嵌進湖底。四周環繞著長滿菖蒲和雜草的斜坡。狩獵者小心地繞開雜草走上土坡,他感到結了凍的草在腳下被喀嚓嚓地踩斷。船夫把固定在一起的打獵凳和子彈箱從船里取出來,往上遞給狩獵者,狩獵者彎下身把它們放進了桶底。
狩獵者腳登一雙高統套靴,上身穿一件舊的行軍裝,軍裝的左肩上縫著一個沒人看得懂的徽記,兩隻曾經綴有金星的領章上留著幾個淡淡的點子。他往下跨到桶里,船夫把兩桿槍遞給了他。
他把槍斜靠在桶壁上,兩桿槍之間的桶壁上釘著兩隻鉤子,他先將備用的子彈帶掛在鉤子上,然後把槍靠在子彈帶的兩邊。
“你帶水了嗎?”他問船夫。
“沒有,”船夫答道。
“這湖水能喝嗎?”
“不能,水不乾淨。”
狩獵者一路上使勁地破冰撐船,這會兒覺得口乾舌燥,心中不由要冒火,但他還是忍住了,只是問道:“要我上船幫你破冰放圇子嗎?”
“不用,”船夫回答,接著便動作粗野地把船猛地撐到了薄薄的冰面上,薄冰在船的壓力下一塊塊碎裂。船夫手握槳把,用槳葉搗碎冰,然後把囮子向船的一側和身後拋去。
他的脾氣倒不小,狩獵者想,他太蠻不講理了。來這兒的一路上,我像牛馬一樣幹著活,他只不過做了他份內的事情而已。究竟什麼事惹惱了他?這本來就是他該乾的差使。
他把打獵凳放到一個合適的位置,使它可以向左右兩面隨意轉動,然後打開一盒子彈,往衣袋裡塞滿,接著又打開另外幾盒子彈,把它們裝進子彈袋,這樣想拿的時候就方便了。拂曉的曙光把他眼前的湖面映得晶瑩閃亮,湖面上現出黑色的船身和船夫高大的身影,他正在用槳搗碎冰層,同時往船外拋撒囮子,那樣子好像要扔掉什麼可憎的東西似的。
天漸漸亮了。狩獵者能看見湖對岸最近處低低的土堤輪廓。他知道在土堤的那一邊還放置了兩隻打獵桶,再往前就是沼澤地,過了沼澤地是寬廣無垠的大海。他把兩支槍都裝上了子彈,目測了一下那條正在拋放囮子的小船的位置。