基本信息
書名:眼淚不是水作者:唐朋著
出版社:九州出版社
出版時間:2009-6-1
字數:274000
頁數:235
開本:16開
ISBN:9787510800894
包裝:平裝
定價:26.00
創作背景
從表面看,叢茂厭惡周圍人事的心理根源在於他的個體性貧困。破舊的衣裳,連吃飯都要精打細算,確能喚起我們強烈的辛酸和同情。但如果我們的智力在貧困的表面上止步不前,這部小說的價值將大打折扣。實際上,對於小說而言,貧困僅僅是主人公能夠領略這個冷漠世界的個人通道之一,在它之外還有更多的各式各樣的原因,如億萬農民在城裡人面前的不公正感和自卑、既非農民又非城裡人的數千萬農民工的無歸宿感和邊緣感、單親家庭的不幸等等,而這些都本不是痛苦者自身所鑄就的,他們沒有責任。在此意義上,叢茂的人生不僅僅屬於他一個人,無數的人都會在叢茂的世界裡尋到自己的身影,一個非血緣的東西將他們聯結到了一起,那是社會弱者的低微地位的紐帶。作者也正是在這個意義上孕育和寫就他的作品的。編輯推薦
一隻困獸的掙扎,一個男人的覺醒,絕望中涅磐,冰水中重生。內容簡介
“命運的哀歌還是生命的復甦”以某種角度而論,文學的永恆主題是對生命的仰天長問。主人公叢茂把他近二十年的人生交給了我們,那畫面里愛情的迷亂和財富的耀眼光斑引不起我們對浮華和淺薄的一絲聯想,卻把沉重的思想負擔壓向了心頭。在你我共生的這片土地上,出身低微貧寒的人群,感受的痛苦是慘烈的,特別是他們中那些初涉人世的年輕人,因尚未習慣於痛苦和保有純潔的幻想,還會多承受一層觀念扭曲和變態人際關係的困苦,由迷茫、猶疑、煩躁和絕望交織在一起的折磨。內容提要與目錄
第一部分一輛普通的桑塔納轎車緩慢地行駛在彎曲的公路上。叢茂坐在車裡,臉上沒有什麼笑意。他點燃一支煙望著外邊。馬本把車放慢速度咳了兩聲。叢茂看了他一眼把煙熄滅。馬本打開收音機想藉此解除路上的疲勞,心裡卻在不停地嘀咕--"這裡離運城還有很遠的路要走,只能怪分公司的經理不會說話,害得我連飯都沒有吃就得趕路。"
第1節:眼淚不是水(1)Vip!New!
第2節:眼淚不是水(2)Vip!New!
第3節:眼淚不是水(3)Vip!New!
第4節:眼淚不是水(4)Vip!New!
第5節:眼淚不是水(5)Vip!New!
第6節:眼淚不是水(6)Vip!New!
第7節:眼淚不是水(7)Vip!New!
第8節:眼淚不是水(8)Vip!New!
第9節:眼淚不是水(9)Vip!New!
第10節:眼淚不是水(10)Vip!New!
第11節:眼淚不是水(11)Vip!New!
第12節:眼淚不是水(12)Vip!New!
第13節:眼淚不是水(13)Vip!New!
第14節:眼淚不是水(14)Vip!New!
第15節:眼淚不是水(15)Vip!New!
第16節:眼淚不是水(16)Vip!New!
第17節:眼淚不是水(17)Vip!New!
第18節:眼淚不是水(18)Vip!New!
第19節:眼淚不是水(19)Vip!New!
第20節:眼淚不是水(20)Vip!New!
第21節:眼淚不是水(21)Vip!New!
第22節:眼淚不是水(22)Vip!New!
第23節:眼淚不是水(23)Vip!New!
第24節:眼淚不是水(24)Vip!New!
第二部分
上午陽光有些刺眼,幾個農民正從山坡上走下來,看到轎車急忙停下來。一直目送轎車消失在最後一個彎道上。馬本看到路邊有一個飯店。他知道叢茂有不吃早餐的習慣,但基於自己本身的需要。他把車停下說:"表哥,我們吃點東西吧?"叢茂勉強地點了點頭。走進飯店,裡邊是一個很寬敞的大廳,服務員正在忙著。看到他們急忙請到裡邊就坐。服務員很熱情周到,給他們倒水,問寒問暖之後打聽他們是從什麼地方來的。
第25節:眼淚不是水(25)Vip!New!
第26節:眼淚不是水(26)Vip!New!
第27節:眼淚不是水(27)Vip!New!
第28節:眼淚不是水(28)Vip!New!
第29節:眼淚不是水(29)Vip!New!
第30節:眼淚不是水(30)Vip!New!
第31節:眼淚不是水(31)Vip!New!
第32節:眼淚不是水(32)Vip!New!
第33節:眼淚不是水(33)Vip!New!
第34節:眼淚不是水(34)Vip!New!
第35節:眼淚不是水(35)Vip!New!
第36節:眼淚不是水(36)Vip!New!
第37節:眼淚不是水(37)Vip!New!
第38節:眼淚不是水(38)Vip!New!
第39節:眼淚不是水(39)Vip!New!
第40節:眼淚不是水(40)Vip!New!
第41節:眼淚不是水(41)Vip!New!
第42節:眼淚不是水(42)Vip!New!
第43節:眼淚不是水(43)Vip!New!
第44節:眼淚不是水(44)Vip!New!
第45節:眼淚不是水(45)Vip!New!
第46節:眼淚不是水(46)Vip!New!
第47節:眼淚不是水(47)Vip!New!
第48節:眼淚不是水(48)Vip!New!
第49節:眼淚不是水(49)Vip!New!
第50節:眼淚不是水(50)Vip!New!
第51節:眼淚不是水(51)Vip!New!
第52節:眼淚不是水(52)Vip!New!
第三部分
婚期將至。叢文富給叢茂買了一輛"紅旗"轎車,這讓他興奮不已。今晚的天氣不好,霧很大,10米以外根本看不到人。叢茂開著"紅旗"轎車到廣播電台門口等高興下班。黎明前的長夜是如此的寂靜與無奈,濃黑掩蓋了世界,壓抑了一切,誰也不知道黑夜有多長?雨在車窗外飄舞著,風把車颳得作響。叢茂看到高興從電台走出來,他想給她一個驚喜慢慢地向她駛去。突然,高興不小心滑倒正好倒在他的車下,被車撞出10多米遠。叢茂抱起滿身是血的她趕往醫院。
第53節:眼淚不是水(53)Vip!New!
第54節:眼淚不是水(54)Vip!New!
第55節:眼淚不是水(55)Vip!New!
第56節:眼淚不是水(56)Vip!New!
第57節:眼淚不是水(57)Vip!New!
第58節:眼淚不是水(58)Vip!New!
第59節:眼淚不是水(59)Vip!New!
第60節:眼淚不是水(60)Vip!New!
第61節:眼淚不是水(61)Vip!New!
第62節:眼淚不是水(62)Vip!New!
第63節:眼淚不是水(63)Vip!New!
第64節:眼淚不是水(64)Vip!New!
第65節:眼淚不是水(65)Vip!New!
第66節:眼淚不是水(66)Vip!New!
第67節:眼淚不是水(67)Vip!New!
第68節:眼淚不是水(68)Vip!New!
第69節:眼淚不是水(69)Vip!New!
第70節:眼淚不是水(70)Vip!New!
第71節:眼淚不是水(71)Vip!New!
第72節:眼淚不是水(72)Vip!New!
第73節:眼淚不是水(73)Vip!New!
第74節:眼淚不是水(74)Vip!New!
第四部分
高興覺得自己像個廢人,什麼也做不成還要靠別人養著。曾經的自強不息的精神像夢一樣閃過她的生活。自己失去最愛的事業,失去了呵護的人。她認為是天意,從來沒有怪過任何人。自己承擔別人給她造成的痛苦,她幾次想到死,但不知道為什麼?每一次見到叢茂都能讓她有活的希望和勇氣。想起他們一起學習一起生活的點點滴滴。可一堆照片和540多封信能代表什麼?只能是過去,是塵封的記憶,打開它讓人難受,不打開又讓人嚮往。她曾經幻想著美麗的生活圈,幻想著一部電影中美好的結局。
第75節:眼淚不是水(75)Vip!New!
第76節:眼淚不是水(76)Vip!New!
第77節:眼淚不是水(77)Vip!New!
第78節:眼淚不是水(78)Vip!New!
第79節:眼淚不是水(79)Vip!New!
第80節:眼淚不是水(80)Vip!New!
第81節:眼淚不是水(81)Vip!New!
第82節:眼淚不是水(82)Vip!New!
第83節:眼淚不是水(83)Vip!New!
第84節:眼淚不是水(84)Vip!New!
第85節:眼淚不是水(85)Vip!New!
第86節:眼淚不是水(86)Vip!New!
第87節:眼淚不是水(87)Vip!New!
第88節:眼淚不是水(88)Vip!New!
第89節:眼淚不是水(89)Vip!New!
第90節:眼淚不是水(90)Vip!New!
第91節:眼淚不是水(91)Vip!New!
第92節:眼淚不是水(92)Vip!New!
第93節:眼淚不是水(93)Vip!New!
第94節:眼淚不是水(94)Vip!New!
第95節:眼淚不是水(95)Vip!New!
第96節:眼淚不是水(96)Vip!New!
第97節:眼淚不是水(97)Vip!New!
第98節:眼淚不是水(98)Vip!New!
第99節:眼淚不是水(99)Vip!New!
第100節:眼淚不是水(100)Vip!New!
第101節:眼淚不是水(101)Vip!New!
第102節:眼淚不是水(102)Vip!New!
第103節:眼淚不是水(103)Vip!New!
第104節:眼淚不是水(104)Vip!New!
第105節:眼淚不是水(105)Vip!New!
第106節:眼淚不是水(106)Vip!New!
書摘預覽
一
一輛普通的桑塔納轎車緩慢地行駛在彎曲的公路上。
叢茂坐在車裡,臉上沒有什麼笑意。他點燃一支煙望著外邊。
馬本把車放慢速度咳了兩聲。
叢茂看了他一眼把煙熄滅。
馬本打開收音機想藉此解除路上的疲勞,心裡卻在不停地嘀咕--
“這裡離運城還有很遠的路要走,只能怪分公司的經理不會說話,害得我連飯都沒有吃就得趕路。”
叢茂做為叢氏集團繼承人,在別人眼裡是金錢、地位、還有名譽的象徵。但是任何事情都是有代價的。叢茂跟他的父親做過很多交易,這次也不例外。要想成為真正的繼承人,結婚是他的惟一條件。
談到婚姻叢茂一百個不願意,沒有感情的婚姻對於他來說就像是兩件不同面料的衣服放在洗衣機里,什麼時候暈了自然就擰到一起了。這是他父親的理論,也是他必須遵守的原則。
天暗下來了,遠處灰濛濛的。夜色已經籠罩整個山區,汽車像被放在搖床里的嬰兒,晃來晃去。
馬本小心翼翼地開著車心裡想著:一個30多歲的男人一直不結婚,個人的生活怎么處理?
“表哥。”
叢茂“哼”了一聲。
“其實‘陳慧美’這個女孩挺好的。電視台的主持人,人長得又漂亮”。
他又看了看叢茂的臉色笑了一下說:“當然表哥你也不差,你們很配。結婚嘛,一紙約定沒有行為上的約束。你想乾什麼,還乾什麼!你生活的本質是沒有變的。總經理變成董事長,這車也該換一換了!”
叢茂本想和他調侃幾句。
汽車卻突然滅火了。
“你看這破車!“馬本一邊發牢騷一邊下車拿出工具修車:“我早就說過,這車跑不了長途,你看看?”
叢茂站在路邊沒有說話。過了一會兒,車還沒有修好。馬本好不容易搭了個順路車到最近的鎮上去買車的零件。
月亮爬上山頭,沒有雲霧的遮掩今夜特別明亮。叢茂點燃一支煙望著空曠的山巒,一種寂寞感湧上心頭。看著路邊的幾棵黃葉過半的樹,幾分悲涼與苦澀,惆悵與茫然占領了他的心靈。讓他想起6年前的這個季節。6年前他是什麼樣子,一個連學費都交不起的大學生。他借著車裡微弱的燈光打開了日記本。他的日記本因為和時間碰撞打了很多褶子。就連人在時間的長河裡都會褪色,何況一件物品呢!收音機里播放著一首傷感的歌。叢茂的日記本里包含著淚水和遺憾。看著日記,往日的烙印和今日的思緒重合在心裡,曾經共同擁有的時光,會從容地歸來嗎?
1996年9月2日:天氣昏暗,大二開學的第一天。今天老師問我什麼時候能把學費交上,我說我會想辦法的,學校不是有照顧貧困學生的資金嗎?老師苦笑著說:“不是全免的,你自己還要交一部分。“上午領到學生證的同學都是交了學費的,當我問道為什麼沒有我的學生證的時候,老師用異樣的眼神看著我。是啊!我一分錢都沒有交怎么會有我的學生證呢?下午2點鐘學校公布了減免學費的學生名單,榜上有名的我應該高興吧!晚上,我打了一份3元錢的排骨?而我身邊的同學說,“你看他還吃排骨”。我怎么不能吃3元的排骨,難道我連吃飯的自由都沒有嗎?是不是我買一條內褲都要經過你們的同意?這是我的潛台詞。如果不是母親體弱多病,不是家裡鬧水災,我會一分不差地把學費交上去的,現在,無論如何也要讓家裡把學費交上。我再也受不了了!
夜裡,叢茂接到父親的電話說母親去世了!他像走進地獄一樣,驚呆了。他坐在宿舍樓頂上,只要他輕輕地一躍就能享受那份永久的安寧。身邊的那部收音機不知疲倦地唱到天亮。
第二天,叢茂請了假,發生這樣的事學校自然會批的,但老師還是經過一番調查。因為有的同學用過這樣的辦法騙了幾天假。太原離運城有一日的路程,他走出山西大學的西門就能等上車。坐上車,他一直在想經濟系畢業的父親會如何計算他的損失。
太陽像個孩子在山巒之中跳躍。山上的梯田像農村剛過門的新媳婦洗完衣服不知道熨燙一樣。最後一條殘陽灑在山溝里的一角,一隻蒼鷹沖天一叫,好像結束生命的嘆息。汽車的油味讓他吐了好幾次,不知多久,他睡著了。
晚上,汽車到了運城,售票員讓大家下車去吃飯。考慮到自己的經濟問題他下了車。售票員木板的臉好像她們家死了人似的。他看看車站上的鐘,已經是晚上8點了!60公里的山路需要一夜的行程,他向心之所想處奔跑、奔跑……也許清晨到家還能看上母親一眼。
他疲憊不堪地推開家門,棺材放在房間的正中間,幾個大鐵釘子冰冷地放在地上。淡淡的燈光,沒有想像中的昏黃,他團坐在一把狹小的椅子上。父親的聲音瀰漫在房間裡,但聲音是最有欺騙性的,他相信一個縹緲的聲音不如一雙手的溫度。他不知道這是告誡還是規勸,或是情之深處的無奈嘆息。他是不會相信父親目光里會有憐憫和善良的。他的父親穿著藍色的衣服,臉很瘦,身體很單薄,但看上去很有精神。這么多年他一直是這個樣子。他給兒子倒了一杯水,叢茂注意到,父親沒有任何的悲傷,更談不上眼淚了!這是他意料之中的事情。父母的婚姻是父母之命、媒妁之言的產物,從他記事開始兩個人就吵吵鬧鬧的。有時候父親還為大男子主義者們爭點面子--動起手來!他很討厭這種家庭,但自己無法選擇自己的出生地。這么多年父親沒有給母親買過一件衣服,從來沒有關心過母親的病情,很多的很多,才導致今天的結果。他無法判斷父親的心裡是否存在著故意,但過失肯定是存在的。他為母親感到不公平。安葬完母親,他準備當天就走。
他的父親勸他多住一天,如今,母親走了,他連一個吵架的人都沒有了。既然人已經死了,就把這份憐憫之心留給活著的人吧!
他問父親:“爸,母親去世你傷心嗎?”
叢文富一臉驚訝地看著他,面對他的話,他能說什麼呢?只能沉默不語。他整理了一下衣服,那上面有上課時殘留的粉筆沫。
叢茂最討厭他這一點:不敢勇於承擔自己的錯誤。用沉默不語掩飾自己作為丈夫的失職嗎?
他用指責的語氣說:“流點眼淚是你的損失嗎?你的眼淚有那么珍貴嗎?就算你們沒有感情,你們畢竟是夫妻啊!你就裝出點悲傷讓我平衡一點,這個對你來說很難嗎?”
叢文富帶著傷感說:“你母親的病結婚前就有,如今她走了,留下一大堆麻煩,我是先處理我的悲傷還是我的麻煩?”
他喝了一口酒接著說:“我已經盡力了!人死如燈滅,誰都會有這一步的。如果我的悲傷能讓你的母親活過來,如果我的眼淚能替你交學費的話,我什麼都願意做。我們要好好地活著就是對你母親最好的安慰。我想她也不希望我們每天以淚洗面……你來信我收到了!雖然我的工資很低,但我保證你完成學業。”
叢文富把自己的同學和朋友都想了一遍,看有沒有能幫自己擺脫困境的人。自己的打算也沒有必要跟兒子說,也許他不想把自己的事情牽扯到兒子的身上。他的心裡如果說不難受那只能說是騙人了!
叢茂心裡想著父親的話——這不是他為了自己找的託詞嗎?母親今天的死跟他一點關係都沒有嗎?最起碼他有不可推卸的責任。難道他為此就不應該付出點代價嗎?他不能原諒父親在母親死後的冷漠。
叢文富坐在椅子上,有氣無力地嘆了一口氣說:“家裡的一切我都打點好了!過年你也別回來了!我會寄錢給你。”
叢茂的情緒如股市的曲線又一次波動,他看到父親的表情就來氣。他連爸都沒有叫,就直接衝口而出:“看來你早就準備好了!是我和母親阻礙你發展了。如今你沒有後顧之憂,可以大張旗鼓地追求你認為所謂的理想去了吧!你是不是認為我是你的負擔?!如果這樣你可以不負責任,那么我也可以不盡義務。這樣一來你做任何事情都不用考慮這些了!“
叢文富覺得兒子太過分了,他眉頭緊鎖,臉面的血管突然鼓起,手僵硬地顫動了一下,把酒杯扔在地上,低啞地說:“你上學長見識了?學得不錯!”
他的頭僵硬地點了一下,“我也有痛苦,我也和你一樣需要宣洩,只是我們宣洩的方式不同。“
叢茂轉過臉顫抖著身體,淚水划過稚氣的臉,沉默不語。
叢文富收拾完桌子上的殘渣,轉身回到自己的房間。
夜裡,他聽見父親在哭泣,雖然聲音很小,但他聽得很清楚。叢茂的身影在院子裡移動著,他不知道在那裡矗立了多久,他覺得周身清冷。他覺得自己與那直立在井畔的七尺石柱有相同的作用:背負著一架古老的轆轤上的破水桶並靜待著,諦聽破水桶里一顆剔亮精圓的水滴掉入井底。
他感到後悔莫及,但他只為自己的言語感到不妥,其餘的他沒有錯。他認為,父親哭泣是因為自己的言語刺傷了他的面子,而不是為母親。一夜之間,他覺得自己自相矛盾。誰又能鑽到你的心裡去看呢?夢境之中,他再次看見了清冷的流水,從可望而不可及的天空落向大地,短暫而無聲無息。那流水微笑著哭了,流下的一顆晶淚,化做了無限的思念。
他一直睡到中午,起床時,父親已經做好了飯--這是父親第一次做飯,也是他第一次吃父親做的飯。如果母親活著的話,父親的表現會令母親欣慰的。可惜人已經不在了。母親能留在父親的身邊,只是基於對婚姻,對信仰的維護,對生活諾言的尊重。如果還有,那就是對父親的憐憫。現在他為母親要求一點悲傷,對父親算是過分嗎?對於背叛婚姻的男人,不管是用道德譴責還是用法律制裁,他覺得都不為過。他不會忘記小的時候,他看到父親在學校的辦公室里和另一個女人做的骯髒的事。
內疚同樣讓叢文富感到自責,他面對的是兩個女人:一個是父母傾心的女人,一個是自己心愛的戀人。面對的是雙份的良心譴責。
叢文富不停地給他夾菜,叢茂覺得這頓飯吃得特別彆扭,他一直無語,心冷到極點。吃完飯,父親給他一個信封,又給他拿了車費。
雨落的時候,他就站在房檐底下,眼前的世界因為從天而降的流水變得清新和透徹。他一直痴痴地想著:幾間破舊不堪的房子圍合起來的小院能經歷幾十年來的風雨,為何兩個人心靈深處不能平靜地相吻合?那個生命突然間睡去,再也不肯醒來了!這還是那個所謂的家嗎?
叢文富沒有去車站送他,當然他也沒有坐汽車。到了商店買了點紙錢,走山路的時候給母親燒點。到了一個山崗,他遠遠地看到父親跪在墳前。此時,他的睫毛再也掛不住淚水的重量,淚水潸然而下,他向回城的方向跑去。
到了運城車站已經晚上9點了。如果汽車不壞的話還能趕上早上的課。夜裡,到某小鎮停車吃飯,他沒有下車,女售票員也沒有看見他。如果看到的話,一定讓他下車吃飯要不然飯店老闆就白給她回扣了。
飯店老闆頭還伸頭向車裡看了一眼才肯離去,很怕有一塊硬幣落在車裡。
叢茂打開父親給他的信封,裡面有1000元錢,還有一段話:“人生是由各種不同的變故、循環不已的痛苦與歡樂組合而成的。人在長大的過程中不停地學會堅強,而堅強是要付出代價的。只有頑強拼搏的人才會成為時代的不屈者,是做悲觀的不幸人還是做樂觀的不屈者,你自己選擇吧!我明日南下,望你能鼓起勇氣勉勵自己,積極進取。“
時間已經是夜裡零點多了。他覺得身體很疲倦。對於這樣的話,他除了無奈,還是無奈。他很想解脫,無論是從身體還是心理上。他發現人越堅強不屈,生活就越會挑釁你,不停地製造困難來壓迫你,直到你疲倦得不能動彈為止。本來生活就有小小的痛苦,然而自己還來不及為那份失落的感情悲傷,就要面對難以維持的學業。自己就像被拋棄在沙漠裡的孩子一樣不知所措,這份痛苦只有自己承擔,不能和任何人分享。這紛亂的心就像汽車行駛在凹凸不平的山路上一般顛簸起伏。不知道用什麼辭彙能對生命中的今天作出評價,那就刻在某一天吧!
學校知道他的情況屬實,就把他的學費全免了,怕有的學生會有異議還讓他在班會上把減免學費的事實講一下。學費的減免是他母親去世換來的,他感謝的應該是母親。每日的三餐改為一餐。悲傷--抵擋飢餓的最好辦法。
一切又恢復了平靜,學習、吃飯、打工。所有的悲傷都被忙碌的事情沖淡了。
星期日下午,因為商場的經理生了個男孩,所有的工作人員提前下班。他沒有去參加什麼慶祝酒會,他覺得自己沒有資格去那種高級的地方,何況連經理叫什麼名字都不知道。
他回宿舍,算了算這個月賺了多少錢。周一至周五沒有課的情況下,他去發傳單,周末去商場做銷售工作。這一個月下來,除了生活費用以外還能有些剩餘,但自己不敢多花,像這樣的工作隨時隨地都可能被人辭退。這個月有136元剩餘,如果像這樣發展下去,到了年底就可以買一套學術著作,還有可能買一支英雄牌的鋼筆。他在自己的計畫本上寫上“滿意”兩個字,他很高興地伸了個懶腰。
父親這個月給他寄來了500元的生活費,他完全可以拒絕,但他認為長這種志氣沒有必要。人活著才是第一位,尊嚴留著吃飽穿暖以後再談吧!
張海龍看到他床上破爛不堪的褲子,就把自己穿過一次的假名牌貨扔在他的面前。“我的褲子很多,送給你一條。你看好了,這可是名牌貨。我是看你不錯和你交個知心朋友,你也看到了咱們宿舍里沒有誰跟你深交。”
叢茂站起來把他的褲子輕輕地放在洗臉盆里。
“我的褲子雖然破舊不堪,但是真貨。現在我在你的面前還能維持自己的尊嚴,所以我不允許別人踐踏。“
……