內容簡介
一個才貌雙全的女人嫁給一個勤勞能幹卻並不成功的工程師，經歷了新
《安息角》封面奇、幻想、失望、興奮與無奈，也經歷了外遇、激情、喪女與婚姻冷戰，遍嘗婚姻酸甜苦辣的滋味。最終，她悟出：所謂婚姻，其實就是一個安息角。
安息角是建築學上的辭彙，指一堆散料保持自然穩定狀態的最大角度。一旦這個角度形成後，再往上堆加散料，就會自然滑下，並保持這個角度。同理，人們只有找到了安息角，才能讓婚姻保持穩定。每個穩定的婚姻都是因為找到了安息角，每個不穩定的婚姻都是因為還沒有尋找到安息角。
圖書目錄
第一章 格拉斯瓦利
第二章 新阿爾馬登
第三章 聖克魯斯
第四章 利德維爾
第五章 米卻肯
第六章 在家鄉
第七章 峽谷
第八章 梅薩
第九章 黃道帶平房
作者簡介
華萊士·斯泰格納（WallaceEarleStegner）（1909-1993）是美國著名的歷史學家﹑小說家和環保衛士，人們稱讚他為“西方作家中的領袖”。
1972年，華萊士·斯泰格納憑藉小說《安息角》榮獲普利茲小說獎，後又憑藉小說《旁觀鳥》獲得美國全國圖書獎。
華萊士·斯泰格納是區域文學的代表作家，也是斯坦福寫作班的創始人。他為西部區域文學做出了巨大的貢獻。他是個多產作家，他的第一部作品是寫於1943年的《糖果山》。除了寫小說，他還寫了各種各樣的非虛構作品，包括幾部反映他對自然和西部熱愛的書《這是恐龍》、《狼柳》和《山水聲》等。他畢生關注環境保護這一熱門話題，並在其小說中表達了對人類肆意支配自然、破壞自然等野蠻行徑的譴責和憂慮。
相關書評
《安息角》中的故事是一面鏡子，照出我們每一個人的婚姻狀態，讓人反思，令人憬悟——不論你是女人還是男人。
“這是一個偉大的西部故事，西部的神奇完全在本書中得到體現。同時，這部小說也反映了人性的脆弱、愛和寬恕的力量。更有意思的是，這部小說還引起了女權作家的爭論。不管怎樣，這部小說依然是20世紀後期寫得最好的一部西部小說。”
——羅伯特·摩爾
精彩書摘
4.2天剛蒙蒙亮，火車還在空曠的平原上隆隆轟鳴，她就早早地把自己的東西聚在了一起。過了好久，火車才緩緩駛入鐵路棚車之間，一聲嘶鳴後停在了在丹佛車站的月台前。她迫不及待地緊隨搬運工朝車門走去。車門一打開，她兩眼不停地東張西望，在人群中尋覓他的身影。
然後她看到了他。他並沒擠在人堆里推來搡去，而是站在車站壁角，鶴立雞群地環顧著眾人。她腦海里跳出的頭一個念頭就是，以後不能再叫他“小傢伙”了。他臉孔明顯消瘦下去，皮膚看上去也是飽經風霜，只有他扭頭時才能看到脖子處剛剪過的頭髮後有一圈粉嫩的肌膚。他雙目高舉，面無表情地挨個檢視著各行其是的乘客，淡漠得就像是在等一趟貨車，而不是一年多沒見的妻子。
他和她分開了這么久，居然對她的到來表現得如此冷漠？他是不是還在怪她鬧得夫妻分離，其實她也一直為此責怪自己；還是他覺得她腦袋裡哪條筋搭錯了，硬要跑來他身邊和他過？雖說他現在腳跟站得穩些了，但要說讓她來利德維爾生活，恐怕還不到時候。
她覺得他總是提防著別人，把自己的想法悶在心裡，但做起事來又都順著別人的意思。
然後那雙漠然的眼睛發現了她。他眼神里的變化讓她難以遏制地興奮起來，用力揮舞起手中的黑手套。隔著四十英尺的喧鬧，兩人傻傻地相視而笑。他走過來，她迎上去，牢牢攬住他，任他一把抱起。他說：“啊，蘇珊，終於把你給盼來了！我真怕你又是說說而已。”
“我怎么能老對你說話不算數呢。你看你都瘦成這樣了！你還好嗎？”
“好得不能再好了。但在這種海拔，還有克拉倫登的飯菜，想胖都胖不了。”他抱著她仔細打量，又說，“你也瘦了。一路上還順利嗎？奧利怎么樣？”
“我很好，”她上氣不接下氣地說，“路上也很好。列車員還請我到火車頭去坐坐呢，不過我沒去。奧利好多了，他很快就會好起來的。我拋下他自個兒走了，我真不是個稱職的媽媽。”
“你少來啦。”
“我的確不是好媽媽嘛！”她的情緒有些失控。
“怎么會呢？”他笑著說。
“喔，是不是還蠻諷刺的？”蘇珊大聲說，“我之所以不肯帶他去枯木鎮，是怕他住在簡陋的營地里會生病，到時候我都不知道該去找誰。所以我才帶他回米爾頓的，可沒想到他卻染上了米爾頓高發的瘧疾。我從來都沒這樣寂寞過。上個月的事，實在是對不住。
我正準備過來的時候，他卻病了。我難過極了，於是就讓韋爾先生替我給你發了電報。他和我同一班火車來的西部，我覺得這人還靠得住。”
“他這樣都叫靠得住？好吧，”奧利弗說，“他一直到芝加哥才發電報，他大概是想幫我省個一塊錢吧。那時我已經離開利德維爾來接你了。他替我省下了一塊錢，結果浪費了我兩百塊，還害得我站在月台上，凍得上牙打下牙。我在車站足足等了你三天，才收到了弗蘭克的訊息。我在回山裡的路上，心裡直罵那個該死的韋爾先生。”
“啊，現在好了，”她握著他的大手搖來晃去，說道，“現在我們可以一起高高興興地回家去了，就像第一次去新阿爾馬登的新家那樣。”
他溺愛而包容地看著她，她看得出她的一言一行都叫他著迷。
“喔，別想得太美了，”他說，“回家的路不好走，我怕你會叫苦連天直埋怨我呢。”
“那到家後呢？”
“到家後，我立即躍升為利德維爾兩個最令人羨慕的幸運兒之一。霍勒斯·泰伯呢，是那裡最有錢的人；而我呢，是唯一有家主婆的男人。”
“不會吧？那兒就沒別的女人啦？”
“女人是有的。可稱不上是‘家主婆’。都是些寡婦啦，她們自己說的，還有就是些出租屋的女老闆，還有幾個婆娘跟男人似的，穿著褲子，成天妄想要下礦挖洞。嗯，興許有一個還能叫做‘家主婆’的，不過經不住她德國男人的拳打腳踢，逃到蚊子關去了。”
“老天呀，”她故作驚恐地說，“聽起來你這一年過得很熱鬧啊。”
“記住啊，你只許跟我一個人說話。”
“你看你這個小氣勁兒。”
“隨便你怎么說。”他沒有放開她的手臂，緩慢地搖動著她的肩膀。她又看見了他那久違的笑容。當初的微笑是何等溫暖，她差不多都忘光了。他消瘦的臉頰，加深了眼角的魚尾紋。月台上的人群漸漸疏散。任憑四周風沙漫天、紙屑飛舞，他倆的眼裡卻只有對方。
搬運工把她的行李提了過來，放在他們身邊幾英尺處。奧利弗放開她，摸出一個銀元當小費，隨後一手提起一個包，用左肩護住她帶起路來。“和我講講蚊子關吧，”她說，“是不是像《萊斯利畫報》里登的那樣嚇人？死馬、破車、恐怖的懸崖？”
他贊同地說：“確實挺嚇人的，不過呢，也不至於嚇成德國家主婆和畫報記者那樣。”
“為什麼呀？”
“首先，我不會對你拳腳相加。其次嘛，你也知道，畫報把西部畫得那么恐怖，不就是為了嚇唬嚇唬你們這些東部人嗎？”
她想當然地認為，他們會在丹佛住上一晚。可他們連坐下來好好吃頓飯的時間都沒有。他們要去趕乘丹佛－南方公園－太平洋窄軌去費爾普萊，不到一小時就要發車了。就是等午餐外賣耽擱了些時間，差點就誤了車。等他們氣喘吁吁地上了火車，只剩下一個空座位了，還是壞的。奧利弗將外套鋪在座位上，又用蘇珊的毯制旅行袋支在下面，讓蘇珊坐下。她夾在奧利弗和視窗間東倒西歪，連三明治都送不到嘴裡。
“這真像是一次冒險。”她說。
“嗯。”
“火車開過聖達菲後，顯得那么渺小。如果現在要畫我們，得從高處往下取景，把我們的車畫成消逝在大山間的玩具小火車。”
“以後再說吧，”奧利弗說，“我們到達‘斯萊克斯’與隊伍會合後，山會更加高大，我們小得連影都瞧不見了。”
“斯萊克斯”位於鋼鐵廠的末端，一衝溝的窩棚、帳篷和礦車，醜陋得像塊贅肉。一群漢子正將從萊德維爾冶煉廠運來的三大礦車精砂裝上平車。
奧利弗抱起蘇珊趟過泥地，將她放在一堆枕木上，然後又繼續走向更深的泥地，上街去取前天留在那裡的馬車。他一邊走著，一邊不時地扭頭看她，還兩次從馬廄門裡看她是不是獨自一人等在原地。周圍的人們注目觀望著她，看著他駕車回來，將她的行李和包裹放上車，把她拉上座位，將野牛皮衣鋪在她腳下，又在她膝蓋上覆上灰色毛毯，然後動身駛向基諾沙關。
“這兒不是有輛公共馬車嗎？”她問道，“又便宜又省事。”
“有是有，不過不是‘愛妻號’。”
雖然已近5點，但日光依然跟大白天似的熱辣辣地曬在他們的臉上。道路一段是泥土、一段是亂石，然後又是泥土，好不容易過去了又碰上了髒髒的積雪。接著，馬車傾斜著滑向小溪，幸好馬兒被皮帶拉牢，奧利弗的手帶住了剎車拉閘，峽谷壁的陰影壓倒過來，一陣寒意襲上他們的身體。
在黃昏的涼意中，她望著路途中奄奄一息的病馬，載滿貨物、陷入癱瘓的馬車，以及專心致志趕車的奧利弗，突然感到了內心的渺小、忐忑和依賴。她拉過毯子裹在身上，挨近他的身邊，儘量不去妨礙他駕車。他將韁繩都握在左手，右手攬著她，兩人儼然一對浪跡天涯的眷侶。
“累了吧？”
“從我早上起來，好像已經走了很久很久了。”
“我了解。再來個香噴噴的三明治，如何？”
他們一邊吃一邊爬著昏暗的沖溝。只聽奧利弗說：“留神，抓穩了，前頭有輛公共馬車。”
在奇特的粉紅暮色中，公共馬車費力地攀爬著他們前面的斜坡，看起來像是從童話世界裡跑出來的。上面全是男人，至少有七八個。“地方擠擠總會有的，”奧利弗說，“我們上吧。”
他揚起鞭子抽打馬兒，將馬車拉到公共馬車近旁。兩車相距不足10英尺，車上的男人們紛紛居高臨下地俯視起蘇珊的馬車來。整輛車瀰漫著一股威士忌的氣味，夾帶著馬車自身的氣味，移動前行。上面的男人們緊盯著她不放，顯然懷疑粉紅的暮色花了他們的眼。他們嘴裡放肆了幾句，她充耳不聞，任馬兒拉著駛過他們身邊。
然後兩車齊頭並進起來。那車夫在顛簸中穩坐如山，駕輕就熟地把持著韁繩。他看了過來，愉快地把頭一點以示問候，張開了嘴。而這時，奧利弗也勒住韁繩，不再往前趕，與那車夫顛簸著並駕齊驅。那馬車夫高興地喊道：“嘿，沃德先生！今天晚上有沒有興致到老嫗岔口游游泳？”
“丹尼斯，”奧利弗應道，“是你嗎？你跑到利德維爾的道上乾什麼？不會是迷路了吧？”
“那別人上這兒乾什麼來的？”丹尼斯說，“你自個兒呢？”
“帶我老婆回家呢。”
“嗯？”在幾近黑暗的光線中他的眼睛觸碰到了蘇珊的雙眼，她擠出一絲笑容。他一時失語。而旁邊車上的乘客們，不約而同地透過窗戶望過來，興致盎然地傾聽著他們的對話。山巒間藍天寥廓，峽谷的深淵青黑如黛。馬車走得跌跌撞撞，她抓緊擋泥板後，奧利弗舉起鞭子向朋友告別，然後快馬加鞭地越過山頭。疾行了一刻鐘後，已將那輛公共馬車遠遠地甩在了後面。
“那個是誰呢？”看他似乎沒打算主動告訴她，蘇珊只好開口問。
“丹尼斯·麥奎爾。去年春天他在夏延到枯木鎮這段趕公共馬車，四天的路程，他的馬車竟然要走13天，出了名地慢。”
“他那個是什麼意思，什麼到老嫗岔口游游泳啊？”
“我們之前不是被洪水困住了。我沒在信里和你說起嗎？”
“你給我的信裡面從來沒有實質性的內容。你只是說，路上的時間很長，也不說為什麼。”
“我們在那裡困了兩天，指望著河水能退下去，可雨就是下個不停，結果水越積越深。最後，我和一個叫蒙大納的老兄決定碰碰運氣，趕著馬車趟過去。其他人也想不出什麼法子，只好讓我們去試試。誰知這六匹馬一下水就游開了。你問我冷不冷？噢，我的天。我回頭一看，那部老爺馬車跟水漫金山似的，裡面的人爭先恐後地往車頂爬，就像糧倉燒著了，老鼠一窩蜂似的逃出來。真是亂作一團。”
“但你還是成功了。”
“哪兒有，”他說，“我差一點就英年早逝了。奧利弗·沃德，溺水身亡，屍骨無存。”
“還好你沒把這事寫進信里，謝天謝地。”她說，“我這人最怕死了。”
“你總是一驚一乍的，其實啥事都沒有。”
“還要走多久？”
“用不了一個小時就到費爾普萊了。”
他一手攬著她，一手駕車。馬匹腳如注鉛，堅忍地向前邁步。
他們跋涉在烏漆墨黑的道上，在野生植物群中遊蕩了一陣。繞過防風林後，一下子進到了另一個世界，燈光和聲音劈頭蓋臉地撲過來。街上的人還真不少。隔個三道門就有間酒館，將燈光大面積地投在泥地突起的木板人行道上。在嘈雜喧囂中，她聽到了鋼琴的聲音。大門敞開著，傳來男人們陣陣的低沉吵嚷。
奧利弗驚嘆道：“哇。”他高舉提燈，照射著起伏的原木牆面和茅草屋檐。他把韁繩塞到她手中，吩咐說：“待在這兒別走開。”然後重重地躍下車去。她高高坐著，聽著城市街頭在她背後喧囂，還有一些牲畜的響動，不知是從哪裡的畜欄傳來的。
一扇門在一盞提燈的照射下吱呀開了，另一盞提燈照面晃過來，照出移動的雙腿。有匹馬長吁了一聲，就像她自己舒了一口氣。
小馬倌將馬匹從馬車上解開，牽走了馬隊。奧利弗扶蘇珊下了馬車，拖著袋子走在她身後，把提燈遞向她，問：“你拿著好嗎？”
“當然。”
“再有一點點路就到旅館了。”
燈光將盆栽棕櫚的陰影投在木板上，還照出屋裡的戴帽的男人們，就在此處赫然掛著一個招牌，上頭寫著“旅館”兩個大字。他領她走了進去。屋子裡煙霧騰騰的，牆上掛著面美國國旗，六個男人正坐在椅子裡抽菸，其餘的人都在隔壁房間的酒吧，黃銅痰盂泛著圓潤的光澤。
對角的櫃檯後，一個戴著條紋束袖帶的年輕人站起來，放下報紙。他的眼睛一眨也不眨地盯著蘇珊，說道：“對不起，老兄。客滿了。”
“我預定過的。”奧利弗說，“我前天來過，預定了間雙人房。我付了五塊錢定金，住宿登記簿上也簽了名。”
奧利弗拿起登記簿翻起來。突然他翻回一頁。在他手肘下方，蘇珊看到了他的名字，熟悉的筆跡上被鉛筆劃了道槓。奧利弗說：
“就是這個，哪個把它劃掉了？”
“我也不清楚是怎么回事，”夥計說，“我只知道，我們一張單人床都沒有了。”
“這裡還有出租屋，”他說，“我可以讓這孩子去看看有沒有床位。”
“不用麻煩了，”奧利弗說，“是在哪兒？”
“就在左邊的街區。你看，沃德先生，讓小孩子跑跑腿沒關係，你兩口子先坐下歇會兒。”
“把那五塊錢定金退給我，這事就算了。”
他話音剛落，那夥計立馬打開抽屜，取出五塊錢來，動作神速得讓她驚訝。他把錢放在奧利弗的手中，又道了一次歉。
他們來到街角，朝左拐了個彎，找到了出租屋。一名身穿汗衫的男子正坐著喝咖啡，說他們還有床位，不過床和床之間只隔著層帘子，好像不太適合這位小姐。奧利弗看了她一眼，要下了這張床。汗衫男拿起燈，帶他們上樓後沿著大廳朝前走。四壁都是藍色壁紗簾，他們走過時帶起一縷微風，拂動輕紗幃幔翩翩舞動。三人來到一扇不帶鎖的門前。蘇珊走進去，在床上坐下，發現這間房也沒有牆壁--只在離地六英尺的架子上釘著藍色紗幔，將屋子隔出一個個十英尺長、八英尺寬的小間，還被冷風吹得瑟瑟發抖。周圍的鼾聲一清二楚。這地方冰冷冰冷的，冷得可以看見自己呼出的白氣。
奧利弗跪在床邊抱住她，嘴唇貼在她冰冷的面孔上，連聲說著“對不起”。
“沒有關係。我什麼地方都能睡。”
“真希望我們已經到家了。”
“是呀。”
“在這個鬼地方，我們連話都不能說。”
“留到明天晚上說不也一樣。”
……
