《卡爾維諾作品:宇宙奇趣全集》

《卡爾維諾作品:宇宙奇趣全集》

《卡爾維諾作品:宇宙奇趣全集》,作者伊塔洛·卡爾維諾,由譯林出版社於2011年3月1日出版。描述的是卡爾維諾說,《宇宙奇趣全集》要講述的不是科幻故事,也就是說不是傳統的,儒勒•凡爾納和H.G.威爾斯式的科幻故事——雖然我很欣賞它。宇宙奇趣的背後所擁有的更多的是萊奧帕蒂,大力水手的連環畫,塞繆爾•貝克特,喬爾丹諾•布魯諾,劉易斯•卡羅爾,撲克中王牌的畫,有時也會有蘭德爾菲,伊曼努爾•康德,博爾赫斯,格朗維爾的版畫。

基本信息

基本信息

00
出版社:譯林出版社;第1版(2011年3月1日)
外文書名:Tuttelecosmicomiche
平裝:379頁
正文語種:簡體中文
開本:16
ISBN:9787544716086,7544716082
條形碼:9787544716086
商品尺寸:20.8x14.8x2cm
商品重量:481g
品牌:譯林出版社
ASIN:B004UJNLIK

內容簡介

《卡爾維諾作品:宇宙奇趣全集》首次將卡爾維諾從一九六四年起講的所有宇宙奇趣的故事收錄在同一本書中,《宇宙奇趣全集》也起到了一個有趣的作用,即把現代科學很難的概念變得輕鬆而且可見,達到建立一種更接近宇宙起源的神話而不是科學小說的文學種類。
卡爾維諾說,《宇宙奇趣全集》要講述的不是科幻故事,也就是說不是傳統的,儒勒•凡爾納和H.G.威爾斯式的科幻故事——雖然我很欣賞它。宇宙奇趣的背後所擁有的更多的是萊奧帕蒂,大力水手的連環畫,塞繆爾•貝克特,喬爾丹諾•布魯諾,劉易斯•卡羅爾,撲克中王牌的畫,有時也會有蘭德爾菲,伊曼努爾•康德,博爾赫斯,格朗維爾的版畫。

編輯推薦

《卡爾維諾作品:宇宙奇趣全集》較之舊版新增了三分之二的內容,只有“宇宙奇趣”部分是曾在卡爾維諾全集裡收錄過的,且這部分譯文也有修正,可以說更加完整和全面的展現了卡爾維諾的宇宙觀。同時譯文也做了相應修訂。另外書後有多達40頁的詳細附錄,關於宇宙奇趣的寫作年表出版說明等。

作者簡介

作者:(意)伊塔洛·卡爾維諾譯者:張密、杜穎、翟恆
關於生平,卡爾維諾寫道:“我仍然屬於和克羅齊一樣的人,認為一個作者,只有作品有價值。因此我不提供傳記資料。我會告訴你你想知道的東西。但我從來不會告訴你真實。”1923年10月15日生於古巴,1985年9月19日在濱海別墅猝然離世,而與當年的諾貝爾文學獎失之交臂。父母都是熱帶植物學家,“我的家庭中只有科學研究是受尊重的。我是敗類,是家裡唯一從事文學的人。”少年時光里寫滿書本、漫畫、電影。他夢想成為戲劇家,高中畢業後卻進入大學農藝系,隨後從文學院畢業。1947年出版第一部小說《通向蜘蛛巢的小徑》,從此致力於開發小說敘述藝術的無限可能。曾隱居巴黎15年,與列維—施特勞斯、羅蘭·巴特、格諾等人交往密切。1985年夏天準備哈佛講學時患病。主刀醫生表示自己未曾見過任何大腦構造像卡爾維諾的那般複雜精緻。

目錄

宇宙奇趣
月亮的距離
天亮的時候
太空里的一個記號
一切於一點
無色
沒有結束的遊戲
水族舅姥爺
我們賭多少
恐龍
太空的形狀
光年
螺鏇體
零時間
第一部分
Qfwfq的其他故事
軟月亮
鳥類的起源
水晶
血液,海水
第二部分
普麗西拉
1.有絲分裂
2.減數分裂
3.死亡
第三部分
零時間
零時間
追殺
夜間行車人
基督山伯爵
宇宙奇趣的其他故事
月亮像蘑菇
月亮的女兒
隕石
石頭的天空
太陽能堅持到什麼時候
太陽風暴
貝殼與時間
世界的記憶
新宇宙奇趣
無與少
內向爆炸
一個改編的宇宙奇趣故事
另一個歐律狄刻

後記

“只要一本小說的再版像它的正式出版一樣,那就不會再有什麼問題[……],對於一本組合而成的書,一篇重新包裝過的介紹或者加上一個全新的書名,總是會成為一部全新的作品。就像一位畫家舉辦畫展,對於畫家來說,如果想要畫展具有一定的含義,他在意的是如何把畫作擺放在一起”:就是這樣,伊塔洛•卡爾維諾在1970年,為《艱難的愛情》一書配的一封信中寫下了這些話,他分析了一位作者要把他寫的幾篇故事收集在一本書里,可能會擁有的各種組合。選擇,捨棄,排序,這些操作都會讓作者感到為難,因為他太清楚了,同一篇文章,放入不同的系列,就會引發不同的解讀,也會擔負意想不到的含義。本書的出版也倍受他這幾個“小短篇”的折磨,因為通常這些短篇都會重新組合和分配在不同的扉頁下,用於同時在幾本書中流通。本書也會有一點分散,並拒絕最終的“閉幕”。
在宇宙奇趣中,卡爾維諾也曾經在不同的編排標準中猶豫過,他從四本迥異的書中摘取了這些故事。前兩本書,完全是新的,它們之間是互補的(《宇宙奇趣》和《零時間》,分別出現在1965年和1967年),他遵循了一條我們可以稱為近似時間順序或“修正後的時間順序”的標準(這裡的修正一方面是想更加突出越來越艱難的研究階段,另一方面也是根據變化和內部對稱的需要)。但在後兩本書里(《世界的記憶和宇宙奇趣的其他故事》以及《新老宇宙奇趣》,分別出版於1968年和1984年),他所遵循的則主要是主題的原則,進一步加入了幾篇作品,不過這兩本書的大部分都是由之前的文選已經收錄的文章組成的。
很明顯,這兩項原則具有同等的重要性,而且也不是在作者辭世後要出版新書的編輯可以決定哪一個在閱讀的過程中更有意義。這將由讀者來決定。但由於本書中我們不能重複多次選登同一篇文章,於是我們就做出了一個選擇,我們優先考慮了一九六五年和一九六七年的兩部文集,因為這兩部是唯一在作者本人的授權下不斷再版的文集。另外我們還在附錄中提供《世界的記憶》和《新老宇宙奇趣》的目錄,這樣,不論是誰,如果他想,就可以毫不費力地在頭腦中重構卡爾維諾本人在這兩本書中收集的宇宙奇趣的位置。
每一篇單獨的故事,都與作者最後審核的版本相同,所有的故事都收錄在由伊塔洛•卡爾維諾重新整理,蒙達多里出版集團一九九二年和一九九四年在米蘭出版的“南方人”系列叢書的第二卷和第三卷——《小說與故事》之中,本書由克勞迪奧•米蘭尼尼主編,責任編輯馬里奧•巴倫基和布魯諾•法爾切托。

文摘

軟月亮
根據被H.阿爾芬發展了的H.格爾斯滕科恩的計算,地球上的大陸只是月亮落到我們這個星球上的碎塊而已。直到地球的飛近使之偏離了自己的軌道之前,月亮原本也是一個圍繞太陽鏇轉的星球。受到了地球的吸引,月亮越來越飛近地球,迫使自己的軌道縮小到繞著我們鏇轉。到了某一時刻,彼此的吸引竟改變了兩顆星球的表面,掀起了非常高的大浪,導致在地球與月亮之間的空中鏇轉的碎塊脫離了出來,尤其是月亮的東西都落到了地球上。後來,在我們這裡的潮汐影響之下,月亮又再度遠去,最終走上了它目前的軌道。不過,月亮自身的一部分,也許有一半左右,都留在了我們地球上,形成了大陸。
它在靠近,Qfwfq回憶說,我是在回家時發現這點的,我從鋼鐵與玻璃的牆壁之間抬眼望去,看到的不再是那個平日晚上的如同其他眾多星球一樣的月光,那個到了一定時候就在地球上空閃亮的月亮,那個在更遠的空中的月亮,那個怎么說也還與空中其他星光的風格並不離譜的月亮。我在用現在時說話,可指的是那遙遠的時代,它與所有的天體和路燈的光都不一樣,在一片黑暗的穹拱狀天圖中躍然顯現,所占據的不再只是一個點,像火星或者金星那樣的點,像在黑幕中打出的一個能透出一點光的小孔,而它有了一個真正的空間比例,有了一種形態,一種還難下定義的形態,因為眼睛還不習慣看,也因為它的周邊還不夠規則,還不足以定義為一個規則的形象,總之,我看到它變成了一種什麼東西。
這讓我厭惡。因為雖然還不曉得它是什麼東西,或者正是因為不明白,它才顯得和我們生活中的其他東西都不同,我們那些好東西,塑膠,尼龍,鍍鉻的鋼,刷牆漆,合成樹脂,有機玻璃,鋁,氯乙烯,膠水,螞蟻,鋅,瀝青,石棉,水泥,那些在出生和成長中都伴隨著我們的舊東西。它是一種不兼容的,外來的什麼東西。我看它的飛近,就好像要在那個點綴著星光的夜空走廊中,刺穿麥迪遜大道的摩天大廈(我是說當初的那個,與現在的不可一日而語),它要強加給我們這個熟悉的景觀的,不僅是它那顏色不討人喜歡的光,而且還有它的體積,它的重量,它那不相宜的質地。那時,想到整個地球的面孔——鋼板、鐵甲、橡膠地板、水晶圓頂——想到我們整個暴露在外空面前的一切,我不禁打了一個寒戰。
我以交通所能允許的速度,穿過隧道,駕車朝天文館駛去。sibyl就在那裡,眼睛不離望遠鏡。平時,她不喜歡我在辦公時間去找她,而此刻一見到我卻露出一反常態的表情;那天晚上,她連臉都沒有抬一下,顯然是在等待我的到訪。“你看到啦?”這該是一個愚蠢的問題,可我得咬著舌頭才不說出這話來,因為我迫不及待地想知道她對此看法如何。
“是啊,月球還在靠近,”Sibyl還沒等我發問就說,“這是已經預見到的現象。”
我感到一點寬慰,“那,你也預見到它還重新遠離而去了嗎?”我問。
Sibyl繼續眯縫著眼睛,在望遠鏡中搜尋著。“沒有,”她說,“它不再遠去了。”
我不理解,“你是說地球和月亮就變成姊妹星球了?”
“我是說月亮就不再是一個行星,而地球有一個月亮!”
Sibyl有一種方式,每次都能拋出來一個能刺激我的問題。“這是什麼推理方式!”我反駁著,“每個行星都是和其他行星一樣的,不是嗎?”
“你把它這個東西叫做一個行星?”她說,“是地球這樣的行星嗎?你看!”Sibyl終於離開瞭望遠鏡,並示意我走過去,“月亮永遠不會變成我們這樣的行星。”
我並不聽她的解釋:被望遠鏡放大了的月亮,在我眼前顯現出了一切細節,或者說給我顯現了它的一切特點之總和,它們是如此之混雜,乃至我越是觀察,就越無法把握它是什麼東西,我只能證實我的觀察對我所引起的效果,一個倒胃的受吸引者的效果。我所能夠說出來的,首先就是它身上那些綠色的脈絡,在某些地方更稠密一點,好像是蜘蛛網一樣,不過,說實話,這是最不重要也最不顯眼的細節,因為屬於那種第一眼看去都會遺漏疏忽的一般屬性,也許是從那些無數的孔洞或叫做蓋的地方發出的黏乎乎的閃光,在某些地方表面有很大的腫塊,好像是溝腺炎或者吸盤。我又重新定睛看細節,表面是最動人的描述方法,實際是效力的有限,因為只有把它們整體一起考慮,就好像塵世間的肉丸腫脹著,外面鋪展著慘白色面料,面料向裡面褶皺,形成很多有傷疤那類形象的凹陷(這個月亮也可能是由擠壓在一起並且彼此粘連得很糟糕的東西構成的),要讓我說:總起來就好像病人的內臟一樣,需要考慮各細節特徵:比如一個稠密的森林就像一把扯出來的黑毛一樣。
“你認為它繼續和我們一樣,平等地圍著太陽轉是對的嗎?”Sibyl說,“地球要強大的多:最終會讓月亮脫離自己的軌道並且圍繞著自己轉。我們就將要有一顆衛星了。”
我很留心不要顯露出我內心的焦慮。我知道在這種情況下Sibyl會如何反應,她會炫耀自己高人一籌,甚至是玩世不恭的態度,就好像是個從來都不對任何事物感到驚訝的人。我相信,她如此不過是為了挑釁我(甚至我希望,她若是真因為無所謂而如此,就變成我讓她更焦慮了)。
“那,那,”我開始研究著一種只表現我客觀的好奇心並能迫使Sibyl說出什麼能平息我的焦慮的話(我還是希望從她那裡得到這點,指望她的平靜能讓我塌實),“我們就將要總得有這個樣子的它擺在眼前了?”
“這不算什麼,”她答道,“還要更近呢,”她第一次微笑了,“你不喜歡它嗎?可是,看到它在那裡,如此不同,如此遠離任何我們所了解的形態,知道它是我們的,知道是地球抓住了它並且把它保持在那裡,我不知道,我喜歡,我覺得挺美的。”
到了這個程度,我再也不在乎掩飾我的心情了,就問道:“可是,對於我們,就不會有危險嗎?”
Sibyl的嘴唇現出我最不喜歡的表情:“我們在地球上,地球有一種力量,可以把一些星球維持在自己的周圍,就像太陽一樣。月亮能有什麼可以抗衡的,作為一團物體,一個重力場,維持在自己的軌道上,它有什麼質地?你不是想和它相比吧!月亮是軟軟的,地球是硬硬的,固體的,地球能撐得住!”
“那月亮,如果撐不住呢?”
“啊,那就是地球的力量讓它待在那個位置上。”
等Sibyl結束了她天文台的工作,我就送她回家。剛一出城,就是那個交通樞紐,在一個個高度不同的鋼筋水泥橋樁上架設的一條條高速公路彼此重疊交織著,形成螺鏇狀之後各自向不同方向延伸而去,你只管沿著瀝青路面上的白色箭頭,根本就弄不清在朝什麼方向走,突然,你又正面對著剛剛甩在身後的城市,在橋墩和螺鏇狀公路之間,它就像閃光的方格子。而月亮就在它的正上方:我覺得城市那么脆弱,就像一隻懸空的蜘蛛網,帶著它所有的丁冬響聲,萬盞燈火,就在那個在空中腫脹著的瘤子的下面。
我現在用瘤子這個詞來描述月亮,可是我要立刻藉助這個詞來說明我在那個時刻的一個新發現:那就是一個瘤子正在從那個瘤子一樣的月亮上冒出來,正要朝地球而來,就好像是蠟燭要滴落一滴蠟水似的。
“那是什麼?正在發生著什麼?”我問,可是一個新的彎路又把我們的車給帶到了一片昏暗之中。
“是地球的吸引力造成了在月亮表面的固體海潮,”Sibyl說,“我跟你說過了:它可真夠結實的!”
高速公路的轉彎讓我們再度面對月亮,那個蠟淚似的腫瘤還在朝著地球加長,尖上起了卷,就像鬍鬚一樣,而與月球表面連線的部分又在變細,好像是個懸掛物,使它呈現出一隻蘑菇的模樣。
我們住在一個別墅里,它就靠著一條看不到盡頭的公路,而那只不過是城市很多條綠色環路中的一條。和平常一樣,我們坐在朝向後花園的陽台上的晃椅上,但是現在眼睛都根本不看鋪設在我們綠色空間四周的玻化瓷磚,而是死盯著上空,被頭上那個肉丸子給牢牢地吸引住了。因為現在月亮的蠟淚正越變越多,正朝著地球伸過來,就像無數黏性的觸手,而每隻觸手上都好像要滴落一種明膠、毛髮、苔蘚和黏液混成的物質。
“你說說看,一個天體能就這么解體嗎?”Sibyl還堅持著,“現在你意識到我們這個星球是更高級的了吧!月亮還要下來,下來:到一個時刻就會停住。地球的重力場有這種力量,直到把月球吸引到距離我們足夠近後,就讓它突然停住,把它送到一個適當的距離,讓它留在那裡,讓它轉起來,還讓它成為一個堅實的星球。月亮將要感謝我們,假如它不被解體的話!”
我覺得Sibyl的推理是有說服力的,因為我也覺得月亮是低一等的東西,是讓人看不起的;但是這種推理還不足以解除我的焦慮。我看著月亮上的那些觸角扭動著蔓延,似乎是想要抵達什麼地方或者纏繞上什麼東西:那是城市,就在它的下面,我們看到它的光暈擦過城市高低起伏的天際線的陰影。月亮,能像Sibyl所說的在它的某個觸角觸及一幢摩天大廈之前及時停住嗎?而在那之前,那些不斷伸長變細的鐘乳石一樣的東西會不會脫落下來,如同落雨一般砸到我們身上呢?
“可能有什麼東西落下來”,還沒等我發問,Sibyl就承認了,“可是這有什麼要緊的?地球全都覆蓋著不能滲透、不能變形並可以清洗的物質;即便這些月亮上的黏糊東西落下一些,也會很快就清理乾淨的。”
好像是Sibyl的保證讓我能夠看到某些正在發生中的事物,我喊了起來:“哎呀!下來東西了!”我伸著胳膊,指點著空中一片紛紛落下的乳狀的黏稠大雨點。但恰恰就在那同時,地球發出一個震動,一陣丁冬之聲傳來:穿過天空,在天體分泌物墜落下來的相反方向,升騰起極其細碎的固體碎片,破碎了的地殼物質:防震玻璃,鋼板,絕緣材料等,它們受到月球的吸引,掀起一股類似龍捲風的沙暴。
“最小的損失,”Sibyl說,“只是表面上的,我們可以在很短時間內修復的。抓住一顆衛星,總要付出一些代價,這是合乎邏輯的;不過還是值得,得失根本就無法相比!”
就在那時,我們聽到最初的月球隕石落地的轟響:一聲非常強烈的“啪嚓!”,一下震耳欲聾但同時又很令人反胃的軟軟的轟鳴,這聲音不是孤立的,而是跟著一連串好像被壓抑的爆炸聲,還有一陣四面八方紛紛落下的軟糖一樣的隕石的鞭撻。在眼睛習慣感知那些落下來的東西之前,我過了好一段時間:說實話,是我遲鈍,因為我所期待的月亮的材料應該是發光的;而Sibyl已經看到了它們,並且以她那蔑視的口氣罕見地猶豫著說:“軟隕石,我真不知道是否見到過這類東西,就是月球上的東西…不過挺有意思,以它的方式…”
有一塊東西落到了籬笆牆的金屬網上,在重量的作用下捲曲著向地面墜落,而且立刻就在地面上“和起面”來,我則開始觀察它們究竟是什麼東西,或者說是開始收集讓我對面前的東西有個視覺形象的月球分泌物。那時我才意識到,整個瓷磚地面上到處有更小的斑跡,好像是一種酸性的黏液污泥,在向地里滲透;或者可以說好像是一種植物的寄生物,吸收一切所遇到的東西,把一切都吞入自己黏稠的軀體中;或者可以說好像是一種血清,裡面包容著迅速鏇轉著的貪得無厭的微生物群落;或者可以說好像是一種被切成小塊的胰腺,每個小塊都想要重新組合在一起,被切開的斷面開成吸盤的樣子;或者可以說……
我想閉上眼睛,但是不能,可當我聽到Sibyl的聲音在說:“這當然也很讓我噁心,可假如你想一想地球是不一樣的,是更高級的,而我們就在這面,那我們就是陷下去也有味道,因為反正以後……”,我猛地一下子沖她轉過身去。她在開口笑著,我從來沒有見到她如此濕潤的笑,有點動物的笑……
我看到她這個樣子所引起的感受非常複雜,帶著幾乎同時墜落的一大塊月亮碎塊引起的恐懼,那塊隕石淹沒並摧毀了我們的別墅,以及整條道路、住區和大部分的社區,所有一切都沉浸在一種熱乎乎的蜂蜜般的黏稠物質之中。我們在月亮物質中連挖帶刨地忙了一夜,才終於得以重見到光線。已是黎明,隕石的暴雨已經結束了;我們身邊的地球已經無法辨認,覆蓋著厚厚的一層泥,裡面混雜著綠色植物和面目皆非的有機生命。我們古老的地球材料已經是蹤跡一無所見。月亮正在遠去,在空中,慘白的,它的樣子也難以辨認了:我眨了眨眼睛,才看到那上面遍布各種各樣的碎片,光亮的,尖利的,清淨的。
結果是盡人皆知的。在上萬個世紀之後,我們努力給予地球它曾經有的自然面貌,終於又給它建造了最初那層塑膠、水泥、鋼板、玻璃、混凝土、人造革的外殼。可是我們相距何等之遠。誰知道我們還要等多長時間又要被判定被月球的排泄物衝擊層所淹沒,沉浸在葉綠素、胃液、露水、含氮的脂肪、奶油和眼淚的腐臭之中。在把地球第一代平滑精準的外殼焊牢固,抹去或者至少掩飾那些有敵意的外來之物之前還要過多久啊!就憑我們現在的材料,即便把一個已然被腐蝕了的地球上最精華的東西加在一起,想要模仿當初那些無與倫比的實質實在是徒然!
他們都說,真正的材料,當初的材料,只有在月亮上才能找到,在那裡沒有被利用,還零亂堆積著,而正是因為這點,人們才要到那裡去:去回收它們!我不想成為總說些嚇人的事情的人,可是我們都知道月亮處於什麼狀態,置於太空風暴之中,滿身千瘡百孔,受了侵蝕,受了磨損。到了那裡,我們只能大失所望地發現,我們當初的材料,作為地球高它一等的見證,也都是次品,壽命短的,連當廢舊鋼鐵都用不上。我懷疑自己當初怎么就沒有對Sibyl的話有所批判,而現在的她發了福,頭髮蓬亂著,懶懶散散,特別愛吃奶油點心。“你還能告訴我什麼呢,Sibyl?”

相關詞條

相關搜尋

熱門詞條

聯絡我們