《作神難》科幻作品
科幻縱覽
一九五一年，海因萊因發展了這個題材，寫下了長篇《傀儡主人》。這部書里的外星人仿佛小小的變形蟲，寄生在人類的脊椎里，並滲透到他們的中央神經系統中去，操縱寄主的思想行為。
海因來因塑造的另一個外星人經典形象，就是《星船戰隊》中的蟲人。無論在小說中，還是在同名電影裡，蟲人都毫無人性可言。它們與人類之間只有戰爭，無法溝通，無法談判。海因來因正是想藉此塑造出一種冰冷的族群關係。後來的美國科幻片《天煞》也描寫了這么一群毫無道理可言的外星人。
一九五五年上演的的科幻片《軀體掠奪者》中，一些像巨型豆萊般的外太空植物降落到地球上。這些植物不單可以控制附近的人的思想感情，還可以在體內複製出與原形一模一樣的複製品。英國科幻作家奧爾迪斯創作的《唾液樹》則寫了一群能夠分泌超級唾液的外星人。他們的唾液可以把人類的家畜變成糊狀，再去吸食！
在《2001年太空漫遊》和《與拉瑪相會》中，克拉克都描寫了這種神龍不見首尾的外星人：他們從不出現，人類只能接觸到他們製造的超級科技產品，並且擠盡腦汁也不知道他們要作什麼。克拉克的理由很簡單，外星人如果真有那么高的文明，哪是小小的人類可以理解的。
如果在一部科幻作品裡，出現了不只一種外星人，那么肯定有善惡之別。道理很簡單，如果沒有這個區別，那么只寫一種外星人不就行了。所以，在科幻大片《黑衣人》、《第五元素》等作品裡，我們都能看到“善良”外星人與“邪惡”外星人之間的鬥爭。
也有一些外星人，無所謂善和惡，他們在地球上扮演著冷靜的觀察者角色。在日本科幻作家矢野徹的《紙飛船傳說》里，和人類一模一樣的外星人潛入人類世界，在深山老林里生活了幾百上千年，與世無爭。即使到了現代仍然過著隱居的生活。
某些科幻作品裡，規模龐大的外星人本身就是天體。這方面的代表作，要屬小說《暗黑星雲》（丹麥福瑞德。霍爾著）。在這個故事裡，暗黑星雲本身就是智慧生命。當它接近地球時，反射的太陽光使氣溫超過四十度，熱浪殺死了七億人。當它越過地球包裹住太陽時，人們在白天也無法看到太陽，只能看到暗紅色的光輝。夜晚更是有驚人的奇寒。
但後來科學家們卻發現，黑雲原來是一種生命形式，而且具有高超的智慧。黑雲並不想危害地球，反而想把自己擁有的知識傳授給人類，但雙方智力水平相差太多，最終無法溝通。人類中的智者為了和他溝通，最後發瘋死去。
在前蘇聯科幻作家德涅波羅夫的《沙漠奇遇》中，外星人的生命節奏更是慢得出奇。四十年代，一個蘇聯科學家在沙漠裡遇到兩尊奇特的“雕像”，不知用什麼材料製成，便從上面敲下一小塊回去研究。許多年過去了，這個科學家又找回原地，發現男性“雕像”的手臂直指前方，女性雕像的姿勢也變了，這才醒悟，原來這兩位都是“活的”，他們身體受到傷害的信息剛剛傳到大腦里。
人類生活在一顆行星上，所以科幻作家筆下的外星人多半也生活在某個行星上。但也有更為大膽的構想。福沃德在科幻小說《龍蛋》里，描寫了一群生活在中子星上的高等智慧生物！這顆中子星的表面引力是地球重力的六百七十億倍，磁場是地球的一萬億倍。大家可以想像，那是一種多么緻密的生命呀。他們身高約半毫米，直徑約半厘米，體重卻有七十公斤。而且他們的生命速率是人類的一百萬倍！
當然，也有不少外星人完全象人。倪匡筆下的“藍血人”除了身體裡流著藍色的血液外，與人毫無差別，也沒有什麼神通，反而總是哀求衛斯理幫他回家。大概是這個外星男人的形象太窩囊了吧，被改編成電影時，編導毫不客氣地換了一個法力廣大的美女。
《作神難》
前蘇聯科幻作家斯特魯格斯特的名著《作神難》中，外星人也與人類無異，只是晚進化幾千年，當人類可以宇航到那裡時，他們只達到中世紀文明水平。所以，人類科學家可以混在外星人群里生活。在這部小說里，人類成了外星人中的“神”。
描寫人類成為外星人之神的科幻小說，還有中國科幻作家柳文揚的《解咒人》。在這部長篇科幻里，外星人生活在一個公轉幾乎等於自轉的行星上。在一個半球上，每隔十萬年白晝才與黑夜交換。對於一個文明來說，這么長時間的幾乎就是永恆。所以，那裡的智慧生命自然劃分成“白晝人”和“黑夜人”，他們彼此不接觸對方，只在傳說中知道有對方存在，並且不拿對方當“人”。在兩者的中國地帶則生活著“黎明人”，於兩大勢力中起著互通有無的作用。不過，在白晝人和黑夜人的宗教里，都提到了未來將會有一個“解咒人”降世，消除橫亘在兩大種族間的“魔咒”。結果，一個和他們長得一模一樣的地球太空人成了“解咒人”。
在女科幻作家的筆下，外星人另有一番性別上的特色。著名女科幻作家勒吉思在《黑暗的左手》中，塑造了一群變性的外星人。他們擁有兩種性別。每月末隨機地變成雄性或者雌性。於是他們也就經常在丈夫和妻子的角色間互換。
親自與外星人見面，打交道，甚至談情說愛什麼的，這些情節接近我們的常識，但卻不怎么接近科學。外星人這么容易見到，怎么今天還不現身呢。於是，某些科幻作家便把與外星人接觸寫成了異常艱難的過程。
1961年，著名英國天文學家霍耳和作家埃利奧合作，為英國廣播公司編寫了科幻電視劇《仙女座來鴻》。故事裡，仙女座（離地球一百多萬光年！）里的外星人發來無線電訊號，其中包含著一個美麗少女的基因數據。人類通過基因孕育了這個少女，但她什麼也不知道，只生活了短短時間就死去了。後來，在同類題材的科幻片《異種》里，外星人傳來的遺傳密碼則由人類還原成了一個怪物。它不停地與人類交媾，以便在地球上產生出下一代。
