內容提要
他們雖然沒有相加成一個偶數;卻曾經相乘出一種幸福!該書是台灣當紅新生代作家繼暢銷書《蛋白質女孩》後的第一部長篇愛情小說,描寫四名單身專業的都會男女的工作與愛情。他們對愛、性、生活、婚姻有截然不同的觀念和做法,於是在交會時激發出猛烈的火花。他們都有夢想、美德、矛盾和弱點,愛情將這些特質加速並放大,讓他們彼此啟發,也互相懲罰。他們的愛充滿了創意和驚喜,也不乏卑微與惡意。這是最甜蜜的愛情,也是最悲傷的愛情。
編輯推薦
《61×57》有如下幾個特點:
※這是王文華的第9本書,卻是第一本長篇小說。王文華寫過短篇小說集、電影文集、企管文集、電影劇本。長篇小說是第一次嘗試。
※這是一本相當接近日劇風格的小說,有都會的背景、個性複雜的主角、起伏轉折的內心,以及悲喜交集的情節。
※《61×57》的風格與《 蛋白質女孩 》截然不同。《 蛋白質女孩 》嘻笑怒罵、玩世不恭。《61×57》則浪漫抒情、富含詩意。《 蛋白質女孩 》展現了王文華搞笑的天份,《61×57》則顯現出他感人的能力。
※雖然《61×57》的整體風格和《 蛋白質女孩 》不同,但王文華文字的基本個性,如尖銳的觀察力,視覺性的場景描寫、細膩的內心刻畫,幽默的對白,仍然處處可見。
※雖然《61×57》的整體風格和《 蛋白質女孩 》不同,但本書仍可被視為「蛋白質女孩第二集」,原因是本書的主角林靜惠完全符合蛋白質女孩的特質,而《61×57》是她的愛情故事。
作者簡介
王文華,台灣大學外文系畢業,美國史丹福大學MBA,後在好萊塢研修電影,現任美國迪斯尼公司台灣分公司企劃經理。著有《寂寞芳心俱樂部》、《天使寶貝》、《舊金山下雨了》等多部小說,其所著電影劇本《如何變成美人》、《天使》獲得台灣優良電影劇本獎。
《蛋白質女孩》在作者在大陸出版和發行的第一本著作其在2個月內即發行20萬冊,是2002年的暢銷書。
書摘
「你們還有聯絡嗎?」
明正轉頭看她,吃驚她問這樣的問題。
「沒有了。當然沒有了。」
「你喜歡我什麼?」
「幹嘛突然問這些?」
「告訴我,我想知道。」
「我喜歡你的純真……很多方面,你還是一個高中生。」
「我是高中生,那么那個女人應該是研究所囉!」
「你不要這樣,」明正笑笑,「我跟她已經沒有聯絡了。」
「她是不是比我漂亮?」
「沒有。」
「她學歷是不是比我好?」
「我們不要講她了好不好?」
「你心裡有鬼?」
「她是我在柏克萊的同學。」
「所以她學歷比我好。她做什麼工作?」
「她在 SAP 做事。」
「SAP 是什麼?」
「一家軟體公司。」
「她是不是有 stock options?」
「我怎么知道她有沒有 stock options?」
「侯──你們還有聯絡,所以你知道她在哪裡工作!」
「我……」
「我是高中生,那你是不是比較喜歡像她那樣的研究生?」
「她雖然上過研究所,其實是個小學生。」
第一次的嫉妒,像清晨四點批發市場的青菜,很濕,很鮮,很便宜,很翠綠。靜惠把它放進冰庫,眼不見為淨。
除了嫉妒,靜惠也開始第一次感受到很多新的情緒。有時她找不到明正,會忽然慌亂起來,從書桌撤退到床上,一直盯著電話。約會時,有時候明正一個不留神,沒聽到她問的問題,她會覺得自己說錯或做錯了什麼。像得知自己得了絕症,她突然害怕地發現:她二十多年來完全主控自己生活的日子結束了,她的喜樂,如今被另一個人牽引。
和明正交往最大的恐懼,倒還不是幾個小時找不到明正,而是明正遲早要回美國。他們刻意不談這個問題,但兩人都知道明正在台灣只待一年。面對這個陰影,他們學會轉變話題,不談「你什麼時候回美國」,而談「你什麼時候去美國留學」。像所有傳統的台灣學生,留學是靜惠和她家人對她的計畫之一。不管她喜不喜歡、會不會念書、能申請到什麼學校,美國總是得跑一趟的。但因為托福成績不好,家裡又無法資助她,她只有先工作,一邊念托福,一邊存錢準備出國。
「我可以借你錢。」
「不要。」
那「不要」是很堅定的,仿佛是一種道德的尺度。如果她連父母都不依賴,怎么能依賴黃明正?
黃明正也沒有強求,他想只要時間一到,事情自然會解決。他專心地幫靜惠申請學校,特別是舊金山矽谷附近的學校。他們到南海路的美國文化中心,在鋪滿地毯的圖書館,兩個人脫掉鞋,穿著襪子在一排排書架間找留學資料。他們背對背,隔著書架和上面厚重的書,坐在地上,輕聲爭論著各校的優缺點。
「我去東岸好了,」靜惠故意說,「東岸學校比較多──」
「不行!」明正大叫。
她好樂。
他們捧了一大疊書到桌上,長方形桌上只有他們兩個人。她的頭斜靠在他肩膀,一起看著靜惠的入學申請書。
「你這裡在提到自己優點的時候,必須很明確,只說我的分析能力強、組織技巧好不行,你要舉出一些實例,比如你在工作上的經驗,你的分析能力到底為公司賺了多少錢……」
她喜歡看他這樣認真,激動地抓出她的第三人稱單數的動詞沒加s。好象他的世界只有她,她一份小小的申請書是他公司幾百萬美金的契約。「好,這份改這些地方就好了……」黃明正從申請書中抬起頭,靜惠的手撐著下巴,臉朝著他,眼睛卻閉了起來,她睡著了。那是一個星期六下午,陽光想偷看這對情侶,不知什麼時候,透過落地窗,和紅色的十字形窗欞,悄悄爬了進來。陽光先是鬼祟地流過地毯,然後爬上桌腳,撐著手臂跳上桌緣,然後放肆地咬住黃明正的右臂,最後,親上靜惠沉睡的額頭。那一刻,明正在桌前,靜惠在夢中,兩個人都相信他們是可以在一起的。
半年後,黃明正回美國的日子到了,靜惠沒有申請到舊金山的學校,她申請到最好的學校,在德州奧斯汀。
「沒關係,我每個禮拜飛去德州看你。」
靜惠點頭,「還是我去加州那個學校?雖然不在舊金山,總是近一點。」
「或者我再跟公司說說看,在台灣多留一年,你再申請一次,也許明年就上了。」
「我不要你為我改變計畫。」
「那你跟我去舊金山,到那邊再申請。」
「那我在那邊乾什麼?」
「我們結婚。」
靜惠第一次聽到這兩個字,笑笑,畢竟他們才認識一年,「學業還沒有完成,怎么結婚?」
「這兩件事有衝突嗎?」
「沒有,只是不合順序。」
「誰訂的順序?」
「大家都是這樣,總是先拿到學位,再成家。」
「為什麼每一件事都要符合順序?」
「因為……」靜惠說不下去。
他們沒有達成協定,最後的決定是一個模糊的「我會常去看你」。靜惠到了德州奧斯汀,立刻被課業壓得喘不過氣。感冒變成支氣管炎,咳了三個月,喝遍市面上所有的咳嗽藥水,連大陸的中藥也試了。為了不讓明正擔心,她沒有告訴他她病了。每次講電話,她都用力憋氣,猛喝水,不讓自己咳。幾個周末明正說要來找她,她都以要考試而婉拒。
「你是不是交了新的男朋友?」
為此他們大吵一架。
第一個寒假明正終於來了,住在五星級飯店,她去找他,看他房間只有一張雙人床,肌肉立刻抽緊。她帶他玩奧斯汀,台北的愉快又都回來了。晚上回到旅館,12 點了,看到雙人床,她突然慌張。
「我好累,該回去了。」
「喔……」明正當然很失望,「累的話要不要就在這兒休息?」
「不用了。」
「沒關係啊……」
「不用了!」
「好,那我陪你回去,你一個人,總是不方便。」