內容簡介
一位來自農村的打工仔,來到大都市才三個多小時,就把一個三歲的女孩丟下天橋,隨後跳橋自殺,為什麼他要殺死一個無辜的人?為什麼在短短的三個小時,陌生的都市把一個質樸的鄉村青年變成了殺人犯?為什麼城鄉之間巨大而不幸的生存和心理的災難,偏偏降臨在弱者和善良人身上……(熊育群《無巢》)“我會死嗎?”為了殺人滅口,鋼渣殺害了出租汽車司機,搶到了300元錢,他後來才知道,自己殺死的竟是女友的哥哥,在市局審訊室,鋼渣認罪後請求老警察老黃,在年三十晚,買點討女人喜歡的東西,去看看自己等著錢用的女友——那位美麗而叉可憐的理髮店啞女……(田耳《一個人張燈結彩》)七舅爺姓鈕名古祿,號牧齋,屬正藍旗,住在北京東四六條一個齊整的小院子裡。每天太陽老高了才起床.然後伺候他的鳥——給它洗澡,餵蟲子,鬥蛐蛐,日本人的入侵毀了七舅爺的生活,七舅爺的悲涼因野蠻的打擊添加了屈辱。屈辱中激發了憤怒,憤怒爆發了反抗,男扮女裝唱花旦的兒子青雨,在一場忍無可忍的羞辱中,奪過了日本人手中的槍……(葉廣芩《逍遙津》)
熊育群、田耳、葉廣芩、昊克敬、笛安、楊少衡、魯敏……入選本書的19位優秀作家,田耳以《一個人張燈結彩》榮獲第四屆魯迅文學獎,葉廣芩以《夢也何曾到謝橋》榮獲第二屆魯迅文學獎。19部作品,或直接介入現實題材,感受來自底層的苦難;或落筆清朝貴族子弟遠去的背影,講述歷史長廊中的個人命運;或從事件走進內心;或以精細的描繪展開故事……多種多樣的敘述手法,鮮明生動的人物形象,在反映悲喜人生、複雜人性的生動和深刻方面,呈現出優秀的品質和豐富而絢麗的藝術光彩。
由中國小說界權威選家選編的2007年度中篇小說,是從全國上百種文學刊物當年發表的數千萬字中短篇小說中精選出來的,旨在檢閱當年度中篇小說的創作實績,公正客觀地推選出思想性、藝術性俱佳,有代表性、有影響力的年度中篇小說?。
目錄
編者的話無巢
一個人張燈結彩
逍遙津
狀元羊
莉莉
俄羅斯套娃
顛倒的時光
白對聯
美聲
跟范宏大告別
腎源
快樂老家
淋濕的翅膀
豆選事件
親愛的深圳
老家
狀態
霍林河歌謠
起舞
附錄
試讀章節
1郭運的父親郭瑞仁用一個編織袋拎著郭運的骨灰就要回貴州納雍縣黃包包村的家了。他滿腦子的疑惑,在高樓的暈眩里攪和著——這樓房怎么就砌得這么高呢?四天中,他戴著一頂全新的黃軍帽,穿著半新的解放鞋,在廣州的大街上走,看不到一塊完整的天。
一個月前,郭運就是從這裡回去的,他想在自己家裡建一棟房。他想建的房子只有一層,但是建一層的房,他打了六年工積攢的錢也還是不夠。要建房,他還得繼續出來打工。
父子倆相繼來到廣州,前後只差七天。七天前,郭瑞仁把兒子送上去貴陽的長途客車,約好春節回家。七天前,郭瑞仁只知道廣州、深圳這樣的地名,它們是什麼樣子的,他有過零零星星的想像,但對二三十年沒出過遠門的郭瑞仁來說,他怎么也沒想過自己會到這樣的地方來。是兒子的死訊讓他到了廣州。
郭瑞仁在廣州的馬路上走,無法找到兒子的蹤影。兒子怎么就會在這個陌生地方永遠消失呢?他真的不回去了?更令他無法接受的是,兒子還是一個殺人犯!
2
半個月前,郭運回到家,耳根突然安靜下來了。靜得耳朵裡面發出輕輕的喳喳聲。習慣城市的耳朵一時習慣不了鄉村。視線里,也看不到什麼動的東西。只有山,一座座孤峰聳立,這些石灰岩的山,像他小時候那樣一直就聳立在那裡,任這個世界千變萬化,它好像從來不曾變化。只是郭運覺得它比從前矮了許多。小時候記住的東西,等到人長大了,特別是人離開它了,出遠門了,再回來的時候,原來高大的東西都會顯得矮小許多。他坐在自家門口望著這些山峰的時候,父親郭瑞仁已經背了一大簍洋芋進門了。他在自家門口坐了一個上午。燥熱的蟬聲在樟樹上此起彼伏。
比起深圳那些高樓,這些山真是些廢物。郭運想起自己第一次到深圳,一下汽車,一棟黑色的大樓陰影把自己全罩住了,那棟樓離自己還遠著呢,隔著一個大廣場。陰影從地上爬過來,讓水泥地發出一種幽暗的藍光。他抬頭看了一會兒,腦子裡模糊地想到過老家的山,那一座座石灰岩的山,它們誰更高呢?他那時站在高樓的陰影里等他的中學同學王福田。
王福田與他一樣都是鄉下人,但他進城沒幾天,就看不起鄉下人了。郭運本來也夢想著做一個城裡人,但在城裡打了兩三年工後,他明白憑自己這身本事是一輩子做不成城裡人的。他認定了自己只是個鄉下人,城市只是臨時的棲息地,他像一隻鳥,巢築在鄉間的樹林裡,到城裡只不過是來覓食的。在覓食的時候,他時時想著自己的巢,在外受了欺負,人家給他最差的食吃,他也都能忍。因為他一想到自己溫馨的巢,眼前的一切就都變成臨時的了,臨時的忍一忍就過去了。他在想像中把童年的日子越想越好,把黃包包村的巢也越想越美。時時拿村裡的長處與城裡的短處來比,心裡不知有多熨帖。
這一個上午,離開了深圳的混凝土叢林,回自己的巢了,自己為什麼還老想著它呢?
一想到深圳,郭運就變得有些焦慮了。他從深圳回家是8月10日,今天是第幾天了?他喊:“爸,今天幾號?”沒人應,他再叫。屋裡傳來一聲“哪個曉得,好像古歷二十六。”問了也白問。郭運哪裡曉得古歷是多少。他想起問問女朋友,就打開了手機,打通了女朋友的動感地帶。那邊嘟嘟響過三聲,就跳出了女朋友楊萍甜甜的聲音。她問他在家幹嗎。這一問讓他更煩了,直愣愣就問她今天幾號了。楊萍反問他,問幾號幹嗎?你回去九天了。房基選好了嗎?正在郭運猶疑的時候,母親龍上英叫他吃飯了,他就匆忙說了一句,家裡宅基被做了規劃,還在托人找路子,有訊息我會告訴你的,說完就掛了電話。
郭運清楚,這房是砌不成了。不但宅基還沒著落,就是砌屋的錢也還差了好幾千元。原以為六年在外辛苦賺的錢,可以砌一棟平房,沒想到在黃包包村砌屋比他出門打工時貴了快一倍。他聽到砌匠跟他算完賬,人一下就像從大熱天掉到冰窖里了。他望著那個留著稀薄鬍子的砌匠,覺得進門時,他是俯視砌匠的,現在怎么就覺得自己萎縮了,他得仰視他才成。他聽到了自己說出的話:“還能少一點嗎?”聲音又尖又細,氣息也沒有那么順暢。砌匠是郭運家的遠房親戚,他把嘴上的稀薄鬍子弄得一抖一顫的,好久不見嘴張開。郭運盯著這些稀稀拉拉的鬍子,等著他張口。“這是最少的了,要降價,只有不粉牆,不做水泥地。”砌匠又算了一把,抬起頭,報了一個數字。輪到郭運算了,他算數時喜歡閉上眼睛,等他睜開眼睛了,數也就算好了,算來算去,還是差了四五千塊。