榮譽
作品曾獲第十五屆“柔剛詩歌獎”。詩作選讀
宿命的熊
一頭熊自動選擇了一個地點所有的決定來自它的一閃念
而所有的季節卻並不聽從它的
安排,不同的季節
對它有不同的看法
一頭宿命的熊,在它動亂的
國家裡走向孤獨
它的喋喋不休只是針對自己的肝臟
它不與肝臟以外的東西為伍
在有一隻母熊照顧它的生活之前
它還不願在樹洞裡死去
它沒有流下過沮喪的眼淚
如果有可能,它倒想試一試
它失眠,貧窮
它的叫喊沒人願意保存
雖然合唱隊取消了它的聲音
它說它對此已漠不關心
西風頌
穿薄棉褲的小女兒,抱著一隻碩大的紅薯
她美麗的雙眼皮
跟不上車輪的速度
兩串小鼻涕凝固
在午後的寂靜中
穿薄棉褲的小女兒
還想像不出
這座城市有幾顆心臟
就象
想像不出她日後的美麗
會讓誰在咖啡館
談笑風生
站在西風裡
這樣就已經很幸福
何況西風
將母親的爐火吹得彤紅
烤紅薯的鄉下母親
她也沒想到一場西風對女兒意味著什麼
這肯定不同於
一場風雪之於幾株幼樹
沒有什麼值得詛咒
每一個生命都找到了自己的幸福
甚至逆行的西風
它鑽進了小女兒細小的脖頸
這樣的做法恰如
腳手架上的民工將菜地里的女友輕撫……
組詩
我的廚子,我的下人1、日記頡剛來,把他買的《汪梅村集》和《唐氏遺書》送給我看。
雲五來談,甚久
狄楚青邀吃午飯
飯後到自新醫院看惕予夫人
訪鐵如,他後日由海道北上
路遇寅初,略談。訪獨秀夫人,不遇
——摘自《胡適的日記》1921、8、28
2、自責
讀一封來自菲律賓小鎮的信
“生活自然是很瑣屑的,正常而卑下,象沃克小鎮的自由市場”
窗外的積雪猜不透熱帶此刻的心情
我的杯子裡盛滿了隔夜茶
在這樣的冬季
翻檢往日的書信是一種難得的自責
3、雷同
狂熱的檯球愛好者楊林
楊林的老婆胖西蓮(美麗的花椰菜呀)
開心的事是與他們閒聊,與他們一起吃午餐
三個人的小酒館
老闆娘抱怨生意不好乾
她的下唇被菜譜越磨越薄
她的胃已對魚蝦失去了感覺
當她把沉重的身子斜依在櫃檯上
她的快樂說明此刻她確實很快樂
喔,我寧願低頭忍受腳下的污穢
也不願看那平庸的微笑
我知道,我在不折不扣地與他們雷同
4、國王
“小人物有一個帝國
大人物只有一個園子”(佩索阿語)
在暮冬的帝國里抬起頭來
午飯的濃香讓我感到胃疼
坐在窗前,喧鬧的市聲製造著無邊的噪音
——它們在我的四周掛滿了垃圾桶
我成為傾聽垃圾咳嗽的傷心國王
過分的鬱悶讓我跳起滑稽的踢踏舞
5、蟲子
每天帶回一些蔬菜、紙張和訊息
每天將生活的垃圾清出房去
我在八十平方的天地里呼吸、吵嘴、做愛
象個蟲子
身體越來越軟,頭髮越來越稀
一個溫暖而又合格的家
體面而又忙碌的單調
——單調是蟲子製造的偉大事故
6、兒子
我的兒子和我擁有同樣的作息時間
一個兩歲的小子,就開始撰寫蟲子的生活史
他的早餐與我同時進行
他午睡,我哈欠連天
他十點一刻進入夢鄉
我已無力再打開一本沉重的書
他在夢中叫一聲爸爸
我趕緊把他的嘴捂住
7、在冬天裡
在冬天裡
設計夏天讓我徹底難眠
我熟悉夏天的每一片樹葉,每一滴淚水,
每一個腫脹的淋巴結
沃克鎮光屁股的孩子和他們打成綹的髮絲
漫長的夏季將永遠留在那裡
此刻我等待他們的來臨
他們的笑聲敲打著我微微跳動的太陽穴
8、風暴
靠著對內心的深入,我寫出一首首詩
我依靠不屬於自己的這些印象而活著
它們在一些風平浪靜的生活中製造風暴
9、糟糕
應該經常抬起頭來看看窗外
陽光死鳥般順從、嫵媚,整個城市的肺都在
鼓漲,在快樂的積塵中歡唱
生活卻在自然地流動,似乎沒有什麼比這更糟糕
但更為糟糕的莫過於讓我們看到
尚有一種不可測量的渴望 在我們心中
將單調持續變得繁榮和豐富
10、舊信、廚子、下人
喔我多么憂傷地看到這一切——
塵封的書中掉下一封舊信
她向我回憶那次無意的邂逅
準備罷工的廚子燒好了青鯽魚
它的味道有一種大海的豐富
老家河北的小翠解下了圍裙
她拿起了去年的舊日曆轉身下樓
我的憂傷來自於一種自虐
其實我多么希望看到這一切:舊信、廚子、下人
青山
四月青山,空氣綠得發藍,無人追逐的鳥
在無聊中死去
我們來此做甚?
禪房春深,草如席
杯中酒和
窗外的雨,安靜
只是一陣玻璃的安靜
一年一度的
法事,招來多少
老靈魂
我們來此做甚?
想當年,革命
如登山,而如今
青山如市,遊人如織
在那一層層的
枯葉里,在那痰跡中
我們還來此做甚?
起風了,下山的人
變作輕快的石頭
在鳥鳴中,在山澗里
風吹他,吹他頭上的
三根亂髮
有多少無奈,多少敵意
一圈圈漾開,如笑紋
中秋京郊遇雨
我來此尚有雨的款待我來此醉訪木匠
雨打屋檐,上青苔
入花叢,一連幾個跟頭
如開放的
濕裙子
我聽見她們擠呀擠的
差點
笑出聲來
終於可以偃臥寒榻聽風
似雨了
終於可以滴水
不必穿石
我有時聽到自己在哭
哭什麼?
我依然活著
也只有活著了
雪融冰
清晨,在雞叫聲中醒來,冒著雪
去國小校,教室
昏暗,牆上一排
大鬍子,瞪著
全人類的目光
我們在黑暗中
晨讀,往手上哈氣
課後,一陣清冽的
寒意,昨夜的雪花
已化作冰掛,從學校
到村莊的官道
成為冰凌的宮殿
我們被眼前的事物
驚呆了,仿佛那個貧困的
世界,已被冰雪融化
我們在冰中追逐
嬉戲,太陽出來之前
不準備回家
鮮花之翼
有沒有這樣一種東西,它鮮艷、微涼
像鮮花之翼
飄在
罕無人跡的
小路旁
那時你踮腳,張臂
長發遮住
我的臉
河流的終點
我關心的不是每一條河流她們的初潮、漲潮,她們的出身、家譜
我關心的不是她們身形的胖瘦,她們
長滿了栗子樹的兩岸
我不關心有幾座水泥橋跨越了她們的
身體
我不關心她們胃裡的魚蝦的命運
我關心的不是河流的冰期、汛期
她們肯定都有自己的安排
我關心的不是她們曾吞沒了幾個戲水的頑童
和投河而去的村婦
她們容納了多少生活的泥沙
這些,我不要關心
我關心的是河流的終點。她們
就這么流啊流啊,總有一個地方接納了
她們疲憊的身軀,總有一個合適的理由
勸慰了她們艱難的旅程。比如我記憶里的
一條河流,她流到我的故鄉時
已老態龍鍾,在寬大的河床面前
進進退退,欲走還休