人物簡介
人物概況
10月,榮獲由中國小說協會、中國散文學會等學會主辦的“第四屆中國少年作家杯全國作文大賽”一等獎。2006年,獲得青年文學獎新人獎,同年8月在《萌芽》雜誌發表《葡萄藤下的女人》。2008年1月,畢業於魯迅文學院第七屆全國中青年作家高級研討班。現居成都。2004年,被《羊城晚報》隆重推為最具影響力的十大“80後”作家之一,現任中國青年作家學會主席。
獲獎情況:
獲獎情況:
2015年,《人民文學》年度新人最佳中篇小說獎《人民文學》雜誌社評選
2013年,華語文學傳媒大獎年度潛力新人獎南方報業集團評選
2012年,“未來中國二十大家”《人民文學》雜誌和盛大文學聯合發布
2011年,8090十大青年榜樣四川百事可樂公司評選
2010年,第十三屆巴金文學獎 長篇小說獎四川省作家協會頒發
2006年,青年文學獎新人獎 中國青年出版社頒發
2004年,十大八零後作家《羊城晚報》發布
2003年,中國青年作家小說十佳魯迅文學院發布
2002年,第四屆新概念作文大賽一等獎《萌芽》雜誌社
出版作品
《平樂鎮傷心故事集》廣西師範大學出版社2015短篇小說集
《我們家》浙江文藝出版社2013長篇小說
《雲的見證者》浙江文學文藝出版社2012散文集
《聲音樂團》天津人民出版社2011長篇小說
《五月女王》重慶出版社2008長篇小說
《桃樂鎮的春天》明天出版社2007自選集
《異獸志》中信出版社2006長篇小說
《妖孽派秘笈》中信出版社2006小說集
《良辰》長江文藝出版社2005小說集
《十七月葬》南海出版公司2004小說集
《關河》南海出版公司2004長篇小說
《馬爾馬拉的瓔朵》中國工人出版社2003小說集
作品介紹
《馬爾馬拉的瓔朵》
(2003.1) 》(小說集)
這是顏歌早期的作品集,收錄了包括新概念獲獎作品《我的十六歲和村上世界的盡頭》和《朔夷》、《錦瑟》這樣倍受讀者好評的作品。她早期作品有明顯的特色,在史詩般的話語中,構築蒼鬱、雋永、惟美與恢弘。
《關河》
(2004.8) (長篇小說)南海出版公司
我想說,當你能看見這本書的時候,關於它的一切已經被我徹底地拋棄了。我把它寫下來,就是為了和我的過去一刀兩斷。這是一個發生在歷史背景下的故事,但不是一個歷史故事。我能說的,就只有這么多。我不想再講它了,以及它所隱射包含的我的過去,它的敘述方式,它的意向,這些所有,由我,在這裡向你保證,你再也不會看到了。
《十七月葬》
(2005.1) (小說集)南海出版公司
如果你消失在江的那一邊了,我一定涉江過去尋找你,無論多么遙遠…… 這時候我聽到了馬蹄和戰鼓的聲音,刀劍冰冷地作響,西夏的兵馬砍了宋人的頭顱,於是年輕的士兵帶著莫名所以的神情死去…… 在我的頭顱落向冰涼的大地之前我見到了佛、他坐在蓮花上、高高地注視著一切。我輕輕地問他說,為什麼。 佛,笑而不語。
《良辰》
(2005.9) (系列小說)長江文藝出版社
本書是“80後”代表作家顏歌的一部系列小說。顏歌一改以往空靈飄逸唯美的文風,以一種模糊現實的手法寫出了十個塵浮於上又深入骨髓的愛。這些故事的男主人公都叫一個名字——顧良城,他們身份各異,是號喪者、劇作家、養蜂人,還是圖書館管理員、花圈製造者、汽車修理工……大致屬於底層生活者,在精神本原上又都是一個人,流離失所,過著亂七八糟的生活,沒有親人,沒有過去——在劇烈而濃密的絕望里,生活著,愛著,倔強而辛酸地,奢望著最後的希望。
《異獸志》
(2006.8)(長篇小說)中信出版社
悲傷獸:因雙手靈巧而成為了紡織工人,一笑則亡;喜樂獸:寄居在幼童體內的神獸,神秘莫測;捨身獸:本身生命力旺盛而喜自殘的獸種,被保護在捨身獸研究中心;窮途獸:性溫順怯懦,以吞食人類的絕望為生;榮華獸:只有雌獸,以栽種亡獸屍體而自行繁衍;千里獸:傳說中因能知天命而亡了族,其實卻隱匿在地下,隨成長而失去記憶……
這是永安城裡的九個族群,交錯出現的明暗線索和不確定的主角,構成了這樣精緻的虛幻。高密度的情緒在文字中反覆發酵,惟一不讓人感到虛幻的是作者顏歌訴求的人性。部分章節曾在《青年文學》連載,在讀者的反饋中以接近百分之百的喜愛度成為了當之無愧的最受歡迎小說。
《妖孽派秘笈》
(2006.8)(長篇小說)中信出版社
妖孽:女人的最高境界。愛自己、愛工作,甩得出讓男人咋舌的薪水,對弱小的男人表示友好和關心,對愚蠢的男人毫不留情地打擊,對自己愛的那個……因材施教咯。 指南:愛情只是自己的一種形式,幸福的部分內容,但真實地愛是值得珍惜的,就算失去,也要用一生去不時回憶。本書是顏歌和楚玳合著。
《桃樂鎮的春天》
(2007.10)(自選集)明天出版社
本書是明天出版社北京編輯部策劃的“明天青年作家精選集”之一,也是作者顏歌的青春紀念冊,收錄了作者從十五歲到二十二歲所有的小說中最能表達作者當時狀態的小說,包括:《花樣年華》、《桃樂鎮的春天》、《葡萄藤下的女人》、《動物園的失蹤》等。
《五月女王》
(2008.7)(長篇小說)重慶出版社
這是一部八十年代人的小鎮記憶。四條線索穿梭了故事的全部。一切源於一場秘密的謀殺,和一次從產房開始的私奔,一個沉默高大的女孩袁青山,她用一生進行的那場隱忍的暗戀。她的妹妹袁清江,和她一起長大的英俊少年張沛,惡名遠揚的混混岑仲伯,以及其他你在平樂鎮的大街上看見的每一個人,所有的人都有自己的故事。
而故事包含了正反兩面。在正面你能看見的是塵土飛揚的平原小鎮平樂,東西南北四條街上的芸芸眾生,他們用方言大聲罵街,罵漸漸長大的孩子們,他們學會拉幫結派,偷東西,鬥毆,戀愛,想要離開卻最終離不開那些瑣碎的惡。
而在故事的背面,有另一個不易被發現的故事,關於古代的神靈,神靈的遺物,突變的身體,各種異端邪說,變成杜鵑鳥的姑娘和成為鮎魚的垂釣者。
這些組成了一個人的命運,她就是袁青山,她死之前沒有人提到她,她死之後好像每個人都在懷念她——講故事的人用漫長的時間來抒發了那些對於袁青山的感情,平樂鎮所有的不為人知的秘密——誰也沒有想到,講故事的人也有她自己的秘密,不到最後,沒有人知道這個秘密。
《聲音樂團》
2011-8-10 由天津人民出版社
I S B N:9787201071411
《聲音樂團》講為顏歌躋身於當代小說寫作中創新求變的先鋒團隊,並成為一代文學新銳當之無愧的領銜者。
“這是一部奇異的小說,有著黑暗的魅力和悲傷。”
內容簡介:
聲音樂團,講述了四個名為《聲音樂團》的故事。
這些故事發生在永安城,都是關於一個叫做劉蓉蓉的小說家和她生命中的樂師們的故事。
一切從劉蓉蓉的死開始,以劉蓉蓉的死結束。
劉蓉蓉生命中的第一個樂師是她的父親,一個落魄的小提琴手,而她生命的最後一天,也和樂師們在一起——她在永安市第三交響樂團的演出現場出了事故,在醫院裡昏迷了十天,終於身亡。
她和樂師們發生的故事都被她寫進了連載未完的小說《聲音樂團》中,而當“我”——劉蓉蓉的責任編輯和表姐,開始在現實世界裡尋找小說和現實的線索時,才發現,故事是不可靠的,永遠都有人在撒謊。
要等到一切結束,故事的讀者才會找到完整版的《聲音樂團》,在那個故事裡,依然是在永安城,但城北有一頭巨獸已陷入沉默,身懷隱疾的樂師只能錦衣夜行般,在再也不能分辨聲音的城市中生活。直到一個叫 “指揮家”的神秘男人,向他們發出了邀請:來海豚酒吧,演奏馬勒第二交響曲“復活”。
所有事情的過去和真相,都將在此顯露……
目錄 Day 1.
第一章 悲劇劇場,或追回記憶的圓號手
第二章 母親說,或沉默寡言的低音提琴手
第三章 清潔的事物,或獨自等待的大號手
第四章 選擇性記憶,或過目不忘的雙簧管手
Day 2.
第五章 電話號碼,或濫竽充數的小提琴手
第六章 古斯塔夫,或表里不一的長笛手
第七章 有美人兮,或走火入魔的大提琴手
第八章 聽,或凝神靜氣的定音鼓手
第九章 周雲濤,或愁容滿面的中提琴手
第十章 星期五,或手舞足蹈的指揮家
《雲的見證者》
(2012.6)(長篇小說) 浙江文藝出版社
《雲的見證者》是顏歌第一本散文隨筆集。作者用生花的妙筆,清新俏皮的文字演繹著稚拙童年、青蔥歲月、纏綿友情,和時而激越時而懶散的生活情致。
目錄
關於一隻熊貓的碎片 / 003
世界上的最後一台跳舞機 / 009
歸途中的尤利西斯 / 012
理髮師 / 016
平樂鎮的春天 / 019
盛開的桃花 / 023
直到范思哲來臨 / 029
紀念一棵樹 / 032
葡萄姑娘你去了遠方 / 036
可樂王子永遠都不被喝光 / 039
倫敦的櫻桃小姐 / 042
土豆先生在苦熬 / 045
給優酪乳皇太后請安 / 048
小檬,你要知我那么愛你 / 051
那時候她們還年輕 / 067
彈吉他的男孩都變成了男人 / 070
以夢為馬 / 073
關於星期三的一切 / 085
四分三十幾秒 / 089
莫迪里阿尼的脖子 / 093
哥薩特士兵 / 096
吃蛋糕要記得微笑 / 100
懸崖上的薩福 / 103
時間無彼岸 / 107
和麥卡勒斯一樣年輕 / 111
成都人巴金 / 114
孤獨的大號手 / 117
青島一日 / 123
看見螢火蟲的夜晚 / 126
快來的是夏天還是冬天 / 130
一間自己的房間 / 133
冬天應該幹的事情 / 136
講恐怖故事是正經事 / 139
公車癖和計程車煞星的愛情故事 / 142
全世界最溫柔的鬧鐘 / 145
熱愛熱愛貓狗的人 / 148
汶川的桃和逃 / 151
下雨也不要帶傘 / 154
在七夕的晚上 / 158
在每個月的最後一天 / 162
天空之城 / 167
我不能悲傷地坐在你身邊 / 174
十一月葬 / 178
年年月月 / 182
我從來沒有出生在五月 / 190
指揮家之於偉大 / 194
《我們家》
作者:顏歌著
出版社:浙江文藝出版社
出版時間:2013-5-1
ISBN:9787533936457
內容介紹:《我們家》是顏歌迄今最令讀者驚喜的長篇小說力作,2012年9月在《收穫》雜誌以《段逸興的一家》之名壓軸刊發時即引發強烈關注。這是一個瘋病病人康復後講述的故事,具有著異乎尋常的閱讀快感。在這部從第一頁就讓人發笑、笑到最後禁不住酸楚的小說中,圍繞著給奶奶過八十大壽,顏歌以“我爸爸”為主角,以現在時和過去時交錯的敘述方式,對“我們家”三代人六十年不宜為外人道的奇葩家事輕巧“曝光”,與此同時,“平樂鎮人”在時代變遷中活色生香的麻辣生活也被連皮帶骨地定格下來,而這恰恰是一個發展中的國度必被留下的存照……
媒體評論:
顏歌的寫作是80後作家中具有先鋒氣質的部分,她對語言和結構的敏感在80後作家中表現出獨立單數的氣象。——何平
讀顏歌《段逸興的一家》,常常會忍俊不禁。小說語言的縫隙里和整體氣息中都飄蕩著麻辣火鍋的味道,刺激和興奮,還有在充分汲取這厚重的味道後猛然的清明和通透。這是一部“潑辣辣”的小說。潑辣的世俗生活,幽默、俏皮,不是那種優雅的反諷和調侃,而是俗世的幽默和俏皮。——梁鴻
這是2012年度最令人驚喜的新銳長篇小說。在這部小說中,顏歌找到了獨屬於她的語感,整部作品一氣呵成,飽滿、豐盈。雖以晚輩視角切入爸爸、媽媽、姑姑、大伯、奶奶的生活,但小說家也把他們視為普通人,敘述父輩、祖輩的性與情感時,她葷腥不諱,坦然自在。金錢是這部小說的潛在推動力,但小說家無意表現它的“罪大惡極”,在顏歌那裡,金錢並不是惡的,重要的是人如何理解、使用和對待金錢。有俏皮、幽默,也有從容、豁達及潑辣,顏歌衝破了某種道德趣味和寫作成規,她的自我突破令人稱道和讚賞。它的發表使顏歌一躍成為80後最值得期待的小說家。——華語文學傳媒獎提名詞
讀者評論
《桃樂鎮的春天》書評
“鬼才”顏歌 來自: 豆瓣網 時祥選
顏歌出道早,成名也較早。收在本書中的《花樣年華》是其早期的代表性作品,未脫一般青春文學之窠臼,以扣扣、“我”、韓讓三人在18歲這個鋒利的臨界點上,不同的表現,不同的追求,反映青春期的年輕人的生活、情感。
給顏歌帶來盛名的是她的帶有奇幻色彩的作品。有的是現實和虛構交織,如《錦瑟》。《朔夷》和《封神》、《洛陽》則完全是虛構的小說。這些奇幻作品,多寫宿命、輪迴、生離死別,撲朔迷離,在敘事方面則多方嘗試。
的確,顏歌充滿迷離色彩的奇幻作品雖然有不同時空中的人物,各種曲折的情節,但究其根本,還是對“愛”的抒寫。其想像力之豐富,文中意象之出人意表,意境之空靈飄逸,在同齡人中可謂少見。這些特點同樣表現於《羅賓與瑪蒂爾德》、《蜂王》、《桃樂鎮的春天》這幾篇作品中。這幾篇中,我最喜歡《桃樂鎮的春天》。小說中,“我”和顧良城,離開春天的故鄉,去尋找從未見過的傳說般的冬天。那個冬天是“像冰淇淋一樣的,吃得嘴裡甜得人都要化了”的冬天。而他們的故鄉之所以永遠是春天卻是因為那裡的人們殺死了那個叫春天的姑娘,而因此永遠留住了春天。小說充滿奇思妙想,比如下面一段:
在平原上走路,餓了是一件很危險的事,常常還沒等你發覺到,你就已經餓得很厲害了,然後瞬間你就餓成了一個小條或者成了一片,軟軟地蹋在地上,只有等下一個走過的人好心在你身上滴上一些奶油或者牛奶,你才能重新膨脹起來。
到莫婆婆家以前我們就遇見了一個,那人戴著一頂滑稽的帽子,攤在路上像一張報紙,已經被走過的牛踩了幾腳,皺巴巴的很可憐,我們給他滴了好些可樂他才緩過氣來,站起來打了幾個嗝,從口袋裡摸出一個麵包大口吃起來,連道謝也顧不上,可憐的人,根本餓壞了。顧良城說。
像這樣的生花妙筆真是可愛極了。
顏歌最新的奇幻作品集是《異獸志》,小說先在《青年文學》上連載,連載期間就深受讀者歡迎,後來由中信出版社出版。《異獸志·悲傷獸》《異獸志·榮華獸》《動物園的失蹤》就選自該書。
收在本書中的最後兩篇小說《葡萄藤下的女人》和《請帶我到平樂去》是顏歌2006年的作品,由奇幻向現實回歸,卻與她剛出道時的作品兩樣。這兩篇作品更像是成人作家的手筆,有濃厚的鄉土氣息,節奏舒緩,意味淡遠、悠長,不復有以前的急躁、焦慮感,顯得成熟、大氣。其中《請帶我到平樂去》更見功力,謎底到最後才揭開,而剛揭開謎底,卻又生一變,主人公死於非命,令人覺得沉痛。
總的來看,收在本書中的這些作品,較好地體現了顏歌各時期的創作特點。她的作品個性鮮明,風格多樣,最為人稱道的是她的想像力。讀者多有說她的作品“詭異”的,似可以“鬼才”稱之。
千般愛,只向一人——讀顏歌《良辰》 來自:百度貼吧
顏歌的才氣早有耳聞。在很早的時候,江湖傳言,郭敬明的《幻城》和顏歌的作品有瓜葛。《幻城》的所謂“空靈飄逸”的風格全來自於顏歌的作品。對此顏歌未置可否。的確,這沒有什麼可說的。作為一個同時代的人,寫作也是自己的事。其他是別人的事。但有一天,顏歌把這部《良辰》交到我手裡,她說了一句:這部作品對我很重要。待我看完第二遍,我似乎明白了它的重要性,以及對於顏歌的特殊意義的重要性。
這是我所看到的“80後”寫作者最具有先鋒姿態的寫作。也是我看到的視野最為開闊的寫作。而滲透在作品裡的愛又是最為絕望最為堅韌而最為平常的。對於顏歌自己而言,這是與其以往作品截然不同的寫作,與所謂“空靈飄逸”最為決裂的寫作。
在“80後”這個已日趨複雜的寫作圈子裡,以張悅然、蘇德、李傻傻、蔣峰為代表的一些作者堅持比較純粹的寫作,應該是文學的一種希望。顏歌毫無疑義是屬於具有文學理想的一員。但在我看來,她以前的作品展露的只是她的寫作才華,卻毫無寫作意義。那些“空靈飄逸”的青春寫作滿足的情感只能是如此清淺而已。它不能以作品的姿態滿足更多。她把自己躲在虛無縹緲的歷史中,構置著一個少女情懷的浪漫而歷險的夢境。但一切在《良辰》中都改變了。這種改變的發生據我所知,表面的原因是她母親的不幸去世。這個二十歲的寫作者遭遇了她人生中最大的一次打擊。這些作品大都寫於她母親住院直至去世的前後。其間還有過聯考的夢魘。而深層的原因,我以為她終於找到了上世紀80年代以來,中國認真的寫作者們所具有的“文學自覺”的寫作態度。她承繼的是那個時代先鋒文學的精神,她把國小時代就開始閱讀的蘇童、余華、格非、孫甘露、馬原的作品當做了她自己的文學傳統,然後破繭而出,歡顏悲歌。以一種模糊現實的手法寫出了種種塵浮於上又深入骨髓的愛。
良辰,美景,奈何天。有愛的日子都是良辰。有愛的地方都是美景。而相愛是如此艱難,如此不能完滿卻是古今一致的奈何。《良辰》寫了十個愛。但這愛,只向一人。用顏歌自己的話說,她的主人公顧良城“是那傳說中的情人,他是我的母親,我的童年,我的軟弱和善良”。 “這本書,實際上,從頭到尾,情人只是一個噱頭,它是關於母親的,關於那個最愛你的人,你最愛的人,離開了你的人,再也回不來的人。從此以後要獨自活下去的那個人。” (顏歌后記《年年月月》)這是一本以特別的方式獻給她母親包括她自己的書。因此壓抑,因此窘迫,而充滿哀矜。但儘管如此,故事卻是大家的。他們都有著千奇百怪又萬般簡單的,愛。
一個顧良城,還是個孩子,離開春天的故鄉,去尋找從未見過的傳說般的冬天。這是這部書里最後的一篇。一個美好的可以顛覆其他溫暖的童話的童話。那個冬天是“像冰淇淋一樣的,吃得嘴裡甜得人都要化了”的冬天。而他的故鄉之所以永遠是春天卻是因為那裡的人們殺死了那個叫春天的姑娘,而因此永遠留住了春天。顏歌的思維是冷酷而清醒的。冬天讓她感到了健康美麗和自在。因為它遠離著“恥辱,背叛,殺戮,還有溫情……”,只有真誠。(《桃樂鎮的春天》)
一個顧良城,是一個劇作家。他寫作愛情故事,愛一個妓女。他的生活就是讓他心中的愛情、他的溫情脈脈、他的生離死別在現實中出演。他需要女孩來配合這些演出,愛情也許就是一個男人和一個女人來配合完成一場人世演出。最終,他讓死亡成為一次演出的一部分。他死了,因為現實並沒有像他劇本里所寫的在他跳樓前拉他一把。但他畢竟可以說為愛情獻出了生命。(《劇作家》)
一個顧良城,一個火葬場的燒鍋爐的殯葬員。他的一生最需要做的就是為他的職業保密,否則沒有姑娘會愛上她。但他還是會有艷遇的,儘管他隨時準備做的事就是失蹤,就是遠離愛他的姑娘。愛情在這裡與死亡打了一個鏡影般的照面。這是種很怪誕的感覺。一個天天與死人打交道的人,他遇上的愛情和他人又有多少不同呢?(《在人間》)
我最欣賞的兩篇是《太玄》和《蜂王》。這兩個故事的背景都是顏歌“所熟悉的傳說和小鎮”。“那個平原上的小鎮,所有的居民都是血親,他們殘殺,報復,踐踏花朵的屍體,排斥異鄉人。帶著面目不清的善良生存下去。”
前者幾乎沒有愛情。沒有動盪,沒有死與恨。顧良城,一個類似存在於十八世紀的鄉鎮的圖書館管理員和另一個管理員幾乎沒有愛情。作為小鎮僅有的兩個異鄉人,兩個文明的侵入者,他們的愛情只產生於他們是同類,所以才能相愛的基礎理論上。生活比水還平淡。活躍的只是異性的肉體和氣味。“屈子慕清,葬魚腹兮。伯姬曜名,焚厥身兮。孤竹二子,餓首山兮。”清名是以死亡為代價換來的。不如相愛吧。不如用“沾滿了肉味的嘴”相吻吧。
後者卻與前者形成奇怪的對立。一個養蜂人,顧良城,他沒有一隻蜂,卻自稱為蜂王。並無所不能。真是神啊!他和他的夥伴像吉卜賽人一樣隨著花朵流浪。在一個天真浪漫的小女孩眼裡,他永遠有著迷人的笑容,喝了他的蜂蜜,她就看到了傳說中的春天。“從此以後,你的生活中將只有幸福!”這是一個唯情主義的愛情。但結局卻是死亡。養蜂人被作為異鄉人打死,她的愛已無葬身之地。這個結局與《太玄》正好相反。那兩個圖書管理員的愛情和大多數的愛情一樣無疾而終。
我們有多少生活的愛情都是無疾而終呢。又有多少心中的愛情讓你肝腸欲斷!
更重要的是顏歌的敘述是那樣乾淨又綿軟,像一塊新出的棉布。包裹得這些愛像融冰。
在生活中顏歌有時還是一個孩子。我未曾與她見面,但通過一些話,在這些通話中是永遠聽不出她是這樣一個冷麵的觀照者的。她寫部落格,她的部落格也是情緒化一流。一點淑女都沒有。但我不得不承認,《良辰》就是這樣的一個女孩寫的,寫得讓你黑雲壓城心欲碎!
但儘管絕望,愛仍在!顏歌有意把童話《桃樂鎮的春天》作為壓卷之作,她內心裡是多么看重自己的那一份天真。當這個時代年輕的寫作者們有的已經把自己當作一個藝人時,顏歌的天真讓我保持對文學的一直尊重。
良辰,美景,奈何天。千般愛,只向一人。
《五月女王》書評
我們沉入的那個世界 來自:豆瓣網 林培源
看顏歌的第一本書是《良辰》,那時候的顏歌,語言裡透出的是一個年輕寫作者的悲以及怨恨。如此的將內心的情感表露無遺。在看完《良辰》之後,我沒有再看顏歌的任何作品。
時隔一年,無意間在網上看到這本《五月女王》,沒有想什麼,就買了。
我想,顏歌不會給我帶來失望。
而的確如此。在看完這本漫長的八十年代的小鎮記憶後,深深陷入一種悲傷之中。顏歌的確進步了,敘事的語言風格褪去了華麗尖銳的氣息,更加老練,也更加單純。這是我甚為喜歡的風格——用最簡單最質樸的語言來講故事。
駕馭如此龐大的故事,顏歌顯得很穩重。自始至終,袁青山都是一個模糊卻讓人難以揮去的影子。她對張沛的暗戀。隱藏在心裡,隨著逐漸拔高的身體被擱置在常人難以企及的角落。
顏歌採取了一種適合她自己的,可以駕輕就熟的敘述方式。每一章節前面都是一個小故事,所寫的那些人物都圍繞著袁青山的身世展開。每一個人和袁青山都有過交集。顏歌在這些小故事裡,是一個探求小說寫作、一直在追問的“我”。袁青山的故事是她一點一點發掘出來的。從而構成了這樣一個故事。
所有發生在平樂鎮的故事,被她牽連起來,串成了一個完整的,關於袁青山的宏大廣闊的圖景。
在這些故事下面,就是袁青山生活的那個年代了。故事的講述採取這樣一種現在時和過去進行時交替的方式進行。 如此,讓讀者一次一次沉入那個已經逝去的世界,然後又浮上水面。 讓我想起小時候沉入水渠里游泳的情景。是一種渾然天成的講故事的方式。
我所知道的顏歌,在《良辰》開始,已經隱隱約約透出了要構建一個平樂鎮故事體系的萌芽。如此,她反覆勾勒那個虛構的小鎮。 讓我想起了福克納,福克納的故事都發生在一個小鎮上。 更加明顯的就是蘇童,蘇童從最初稚嫩的作品《桑園留念》開始,一直到現在,都在試圖構建一個屬於他文學世界,香椿樹街,這是他故事產生的溫床。有些人會覺得睏倦,為什麼一個寫作者,寫來寫去都是一個地方,都是那些散發著古舊潮濕氣息的人。
但他們不了解,對於一個寫作者來說,從內心深處散發出來的情結如此之深刻。 他寧願用一生的時間去和那些人物打交道。
我想,顏歌也是如此的心態。她是四川人,而平涼鎮這個虛構出來的小鎮,也瀰漫著四川平原的特色。泡桐樹、銀杏、灰塵瀰漫的大街、屬於蜀地的方言……這些,都深深地浸潤著作者骨子裡的家鄉氣息。
故事的主角是袁青山。一個孤獨的靈魂,一個身體控制不住總在長高的女孩子。顏歌寫了她的青春,寫了她從小到大的生命軌跡。
她從來都是孤獨的。在這部小說里,顏歌寫了孤獨。一種瀰漫全書,會慢慢波及讀者的孤獨。袁青山的孤獨浸潤了難以言喻的悲傷氣息。圍繞在她身上的這種氣息,會讓每一個讀完作品的人感慨,唏噓。
顏歌說,這是一次我做出過的,最為漫長、悲傷、苦痛的抒情。
而貫穿在全書中的這種抒情曲調。以尖銳的方式滲透了我的心。
為袁青山感到悲憫。故事一開始,或許顏歌還未試圖挖掘一個複雜的背景,但慢慢的,潛意識裡的悲劇情結使得她慢慢捅破一層紙,展現給我們一張縱橫交錯的人物關係網。讓你驚愕,讓你惋惜。讓你一步步窺探人性深處的善惡。
同樣為八十年代生人,顏歌筆下描述的平樂鎮的生活與我生活過的那個世界重疊在一起。
一個寫作者對另一個寫作者之間的影響,可以通過文字來傳達。
但我也隱約看到了顏歌背後所力不從心的無奈。試圖從一個切面去展示八十年代的記憶,無論這記憶如何繁複,總有她力所不能及的地方。在刻畫人物方面,還未達到令人滿意的地步。袁青山身上那種悲劇氣息無法真正活生生地立起來。但瑕不掩瑜,不可否認,顏歌在嚴肅文學的行進道路上,當之無愧是八零後的扛鼎者。
我相信。假若我們擁有同樣悲憫的情懷。如斯的文字,能讓我們掉入一個光影陸離的世界。
這個世界,既是你的,也是我的。