基本介紹
內容簡介
從來，被隆重紀念的，不是英雄模範，就是名人偉人。王石的《隆重紀念一個無用的人》這部小說紀念的，卻是一個無用的人。
一個美麗羞怯的女子，還就從一而終地認定了這個無用的人，即使他在車禍中喪生，女子仍不能高卻對他的思念與追懷，毫不猶豫地拒絕了富翁的邀約。這奇怪嗎?
他以公民的責任心，傾心於文明觀念傳播，同時也身體力行。縱然一路失敗，卻從不氣餒。在生活中，他也許並不為我們所喜愛，但卻是我們這個時代非常需要的一種人。
我們通常看到的小說，要么是很有可讀性而思想性缺失，要么很有思想性但可讀性不夠。這部長篇卻是可讀性與思想性兼備，讀後，一定會引發人們去重新思索已然習以為常的價值觀。
作者簡介
王石——這應該是一個男人的名字。
經歷——出生即撞上一個不怎么走運的時間，幾乎遭遇了“生在新社會、長在紅旗下”一代人的所有時代風雲。無需贅述。
寫作——有些年頭了，既未被打造成遐邇聞名的大家，也無法倒回去喬裝成剛出道的黑馬。見識的獨到新銳與文筆的機智通脫，是他喜歡的文章標高或境界。有酷評家稱他為“文壇的大內高手”。至今已在《人民文學》、《當代》、《收穫》、《中國作家》、《上海文學》、《大家》、《讀書》、《書屋》、《文學自由談》、《當代文壇》等期刊發表小說與隨筆百萬餘字。1998年加入中國作協。
媒體推薦
“人皆知有用之用，而莫知無用之用也。”
——《莊子·人間世》
“文學和科學比確實沒有什麼用處。但是它的沒有用處正是它偉大的用處。”
——在2012年諾貝爾文學獎頒獎儀式之後舉辦的盛大晚宴上，莫言用這句話結束了簡短致辭
圖書目錄
第一章：一棟32層的高樓，孤立地站在丁字形大街的盡頭
第二章：林青萍忘不了，她隨身坤包掉了，那天氣得連死的心都有了
第三章：丁零一氣之下，貿然辭去了大學的教職
第四章：丁零的新去處，在厚湖新城
第五章：丁零細細地把所有欠款的來龍去脈，進行了清理與查證
第六章：丁零掏出手機撥通了晚報的新聞熱線
第七章：耿小壯記住的後三個尾數管了用
第八章：岳會計拎著一滿袋熱騰騰的鮮肉包子，匆匆闖進了門
第九章：雲層像一個陰謀，裹脅著雨水，偷襲了這座城市
第十章：丁零經常面對的難題與困擾，是張揚沒完沒了的吃喝報銷單
第十一章：殷雪紅是那種注定要吸引男人目光的女子
第十二章：鄭大濱看到丁零遞給他的退款支票，不相信是真的
第十三章：陳紅霞從香港進貨回來，約林青萍到思念咖啡屋談事
第十四章：大紅的感謝信貼出來了
第十五章：丁零雖然在這個城市生活了38年，卻是第一次走進市府大門
第十六章：過了兩周，市政府的開會通知又來了
第十七章：在團購日漸冷落的當口，林青萍又無可挽回地把陳紅霞給得罪了
第十八章：林青萍準備貨款，對新南方作些改造
第十九章：丁零很快就到新天地實驗中學上班了
第二十章：丁零走後，新南方似乎比過去順利一些了
第二十一章：廖偉的母親阮芳，很早從國企買斷回家了
第二十二章：新南方新開的菜市場紅紅火火
第二十三章：廖偉撿到一包密件
第二十四章：丁零上午接到李洪川打來的電話
第二十五章：冬季的陽光，綿軟無力，像是剛出爐的南瓜餅
第二十六章：林青萍放下新南方的煩惱，跟著兒子去品位量販
第二十七章：丁零找范校長，是想知道自己被留下，還是被攆走？
第二十八章：丁零從棋校出來，無論怎么擰鑰匙，車子就是啟動不了
第二十九章：丁零一走，廖偉的成績有下滑
第三十章：叢小林回到報社，汴副總編興奮地拍著她牛仔的肩
第三十一章：阮芳的大姐在作了最後檢查之後，醫生說可以出院了
第三十二章：餐桌的窗外，人來人往
第三十三章：座談會後，林青萍專門給叢小林通了話
序言
序 長篇小說不缺數量
王石
實話說，長篇小說早就不缺數量了。
2011年這一年，中國僅長篇小說的出版量，就高達四千三百部。絕大多數人一生讀過的長篇小說，應該不到這個數字的十分之一。
這僅僅是出版印行的長篇小說，還不算網路。在縱橫交錯的網路之上，那些龐大到難以統計且方興未艾的小說產量，更是一個駭人聽聞的讓人痛不欲哇的數字。
當看到有作家稱，一生至少要寫十部長篇小說才算合格。我啞然失笑了。文學的創作標高，什麼時候置換成碼字的數量堆砌?
也許，我落伍了。從開始構思起，我想到的只是，儘自己的力，認真寫好這部長篇小說。
一個無用的人，還需要紀念嗎?因為從來，被紀念或被隆重紀念的，不是英雄模範，就是名人偉人。
這個懸置的疑問，當你讀至小說的最後一頁時，就不用我再說什麼了。
本書的男一號丁零，是一個普通的人，或者說，是一個普通的先行者。就像魯迅說的“能做事的做事，能發聲的發聲。有一分熱，發一分光。就令螢火一般，也可以在黑暗裡發一點光。不必等候炬火。”是的，他的難得，就在於踐行了“不必等候”。即使孤立無援或四面楚歌，他也堅信，文明或進步的理念，就像撒下的種子，一旦遇到合適的時節，就會發芽。
他傾心於觀念傳播，同時也身體力行。他雖然一路失敗．卻從不氣餒，直到最後，因為一次文明禮讓而喪生。從這個意義上說，他是一個硬漢。這個被人一拳就打倒在地而無力還手的丁零，是更應該大寫的硬漢。我們寫過且讚美過太多行動強悍的硬漢，而少有涉及執守精神或理念傳播的硬漢。
寫到小說最後，我已是眼含淚水，雙臂的肌膚，一陣陣發緊。我知道，離去是他能有的最好結局。
我想到易卜生的《人民公敵》。主角斯多克芒醫生在孤立無援時發問：“一個人有了一點新思想，把它貢獻給公眾，這難道不是公民的責任嗎?”可是，被利慾蠱惑的人們不需要他這樣的公民，在群情鼎沸的會場，他被全體民眾一致宣布為“人民公敵”。比較起來。本書的男一號丁零算是幸運的。雖然缺少變通和急功近利，他不被喜歡、不被接受，但，事過之後，人們還知道他的價值，知道他是我們生活時代非常需要的一種人。
中國具有根深蒂固的實用理性的傳統。實用和實惠，是衡量一切言行是否值得的進退標尺。不會變通的人，與傻子同義；較真或嚴守規則，會被譏笑為“認死理”或者“二”。不喜追根究底，得意於模糊與變通。醫療秘籍，工匠絕活，都只概而言之，或密室授受，或心口相傳。傳人出了意外，技藝也隨之湮滅。
中國傳統缺少對純粹思辨的興趣。學者周國平在北大的演講《中國人缺少什麼》中指出：“中國曾經有過許多為某種社會理想獻身的革命烈士，但不容易出像蘇格拉底這樣為一個人生真理犧牲的哲學烈士，或像布魯諾這樣為一個宇宙真理犧牲的科學烈士。”“總起來說，我們缺少頭腦的認真和靈魂的認真，或者說，缺少廣義的科學精神和廣義的宗教精神。”在演講的最後，他寄希望於未來的中國會有一些“純粹精神性追求的人”。
不巧，我們正恭迎一個物質主義和商業主義的時代，對實用和實惠的利益攫取，似乎比過去更加直露與肆無忌憚。清華大學的中年教師劉瑜曾如此描述課堂上學生的質問：老師你說我們學這些有什麼用呢?能不能教點對我們找工作有幫助的東西?
劉瑜老師不乏天真與焦慮地在文章中反詰，“難道僅僅滿足我們的好奇心還不夠嗎?”劉瑜老師譏誚地寫道：“如果牛頓出生在中國，二十歲的他，冥思苦想為什麼蘋果往地上掉而不是往空中飛並把這個困惑告訴他人時，他爸爸會不會一巴掌扇過去，說：你吃飽了撐的是吧，不孝有三，無後為大，還不趕緊討個老婆去!”
還是回到這部長篇上來吧。
需要說明的是，我並沒有在小說中討論無用和有用的前世今生。甚至文本之內，都沒有出現“無用”二字。我只是講了現實中我們並不陌生的生活故事。用上述標準來測評，丁零自然是一個無用的人。在這裡，讀者會看到他在生活中的失意與失敗。比較特別的是，他似乎並不因之沮喪或介意。
寫小說，有些年頭了。我比較排斥把小說寫成謎語，正如我排斥把小說寫成“故事會”一樣。我也比較排斥只有思想而沒有故事的小說，正如我排斥只有故事而沒有思想的小說一樣。我理解的好小說，應該是，在情緒化的閱讀中能感受到思想的浸潤。讀畢之後，會感到某種不安，或思索。
北大中文系碩士、“70後”小說家徐則臣在關於小說創作的專訪中說，最糟糕和最優秀的作家，都會主題先行。
我也必須坦率地說，本部長篇小說，也是主題先行的產物。最早寫下的，是篇名，此後，改寫過多次，唯一沒改的，只有篇名。
至於是最糟糕還是最優秀，還是交給讀者或時間吧。
2013年12月於漢口
