人物背景
布萊恩·里根生於美國藍領家庭,上學時遇到了讀寫困難症。在成長過程中,布萊恩一直覺得自己不聰明,因為他的學習成績跟其他孩子比太差了。里根人高馬大、不善社交、反應遲緩,所有這些讓里根看上去很像電影《人鼠之間》里的Lennie。
不過,加入美國空軍之後,他似乎找回了自信。隨著軍階上升,他開始用從圖書館借來的音像資料自學。著迷於自我提升的他寫了很多勵志的小紙片,貼在房間和汽車裡。“每天進步一點”,“敞開心胸,學習成長”,“熟能生巧”等等。他在社區學院修讀了社會學和經濟學課程。
收藏機密檔案
1999年,當里根快要在軍隊乾滿20年時即將退役,他遇到了經濟問題。妻子還在讀護士學位,有四個孩子等著上大學,軍隊發的補貼遠不夠用,信用卡欠款11.6萬美元,此外他還擔心自己退役後找不到工作。因為一個偶然事件,他動了出賣國家機密的念頭。一天,他在辦公室看到一個帶鎖的空置柜子,琢磨著能不能把它利用起來。很快他開始收藏保密檔案。
2001年6月的一個夜晚,布萊恩·派屈克·里根開車來到維吉尼亞州的波卡洪塔斯州立公園,穿過悶熱而潮濕的黑暗,走到一片樹林裡。他沿著柔軟的河床往前走,有意避開徒步遠足者的路線。他背囊裡面裝著一個單筒望遠鏡和一大堆機密資料,這些資料都是從他曾長期工作的單位美國國家偵察局那裡偷出來的。美國國家偵察局(National Reconnaissance Office)位於美國維吉尼亞州,是美國的16個情治單位之一,專門為美國政府設計、組裝並發射偵察衛星。
走了大約10分鐘後,里根停下來,仔細查看高高的橡樹和楓樹。他取下背囊,拿出鐵鍬,鋪了一張塑膠薄膜在地上。然後,他開始在地上挖坑。他小心翼翼地把挖出來的土堆放在薄膜上,以免留下掘地的痕跡。接著,他從背囊里掏出一沓用垃圾袋裹著的包裹,每個坑裡頭放一個。這些垃圾袋裝的是成千上萬的檔案,都是諸如利比亞飛彈地點、伊拉克防空、美國在中國和伊朗開展間諜活動等絕密資料。這些資料準確地揭示了美國對上述國家的了解,在里根看來,這些東西就是那種能夠引發戰爭的東西,十分有價值。
被捕
2001年8月23日,里根告訴上司他想請一周假和老婆、孩子去一趟奧蘭多。實際上,他於下午大約4點鐘開車去到杜勒斯機場,準備搭飛機到蘇黎世,並打算在那裡和伊朗等國使館的官員會面,誰出價高就把他的“寶物”賣給誰。他已經過了安檢,上了一輛擁擠的擺渡車。車門剛剛關閉,一位名叫史蒂芬·卡爾的美國聯邦調查局特工及其同事就將里根從人群中推到擺渡車的前部,把他抓獲。
里根被捕的起因就是一個國外的情報源發現了一封來自不知名情報官員的信,此人主動要求出賣情報資料。這封信里有不少錯別字,比如把“espionage”(間諜)誤寫成“esponage”,於是聯邦調查局開始查找系統內有無拼寫很差的人。讀寫困難症患者里根成了重大嫌疑,此後他將被傳為“錯別字間諜”。
困局
特工們搜查里根時,在他右腳的鞋墊下找到一張紙,上面寫著伊朗、中國駐歐洲各國使館的地址。在他褲袋裡還發現了一個活頁式的小記事簿,上面寫了13個看上去毫無關聯的詞:比如tricycle(三輪車),rocket(火箭)和glove(手套)。要知道,里根在空軍中可是接受過密碼分析學訓練的。另外一張卡片上還寫著26個詞。放在錢包里的一張紙上寫著一長串幾十個字母和數字,開頭是“5-6-N-V -O -A -I…”而在一個資料夾里,他們還發現四張紙,上面寫滿了3位一組的數字,如852、832、041等等。小記事簿、卡片、錢包里的紙以及寫滿了每3位一組數字的幾張紙——美國聯邦調查局一下子要解開4個謎,頓時陷入困局。
判刑
2003年裡根的案子開審時,檢方認為他是密謀叛國,應判死刑。但律師妮娜將他描述成一個被間諜夢迷惑的瀆職者,她說里根連薩達姆和卡扎菲的名字都拼不對,足見他很幼稚,絕非老謀深算。她認為那寫滿數字的四頁紙“毫無意義”,“只是為了看上去像密碼,用來唬人”,所以無人能破解。但是法官更信服奧爾森的解釋:這些數字是有規律的,絕非信手塗鴉。最后里根被控犯有三項企圖出賣國家機密罪,被判終身監禁。
破譯
里根案宣判第二天,卡爾和來自FBI、N RO和法務部的官員一起坐下來,聽里根的“匯報”。他承認自己的確在國家公園埋了數千份檔案,計畫向外國政府出售。他說,一旦達成協定,他就會把密碼交給客戶,讓他們按圖索驥去挖寶。這樣安排他就避免了直接交易行為,風險小了很多。他說,埋藏地點共有19處——維吉尼亞州Pocahontas國家公園12處,馬里蘭州Patapsco谷國家公園7處(那裡不僅有檔案,還有照片和光碟)。那些三個一組的數字隱含了維吉尼亞那12處埋藏地點的經緯度。
這些密碼確實是以一本書為基礎編成———N R O一本通訊錄。但里根說,他們沒必要破譯密碼,只需沿著95號州際公路往前開,在12A出口下,在路側柵欄邊挖出他埋的一個塑膠箱,就能找到明明白白寫著那12個埋藏地點的檔案,此外還有標明另7個埋藏地的密碼檔案。卡爾和同事們依言照辦,兩天之內就把維吉尼亞州12個地點埋藏的檔案找了出來。
在破譯照片的時候,兩人鎖定了“13A”,這個組合在整個密碼中出現了七次。他們猜測,這跟埋藏地點總共有七個有關,也就是說,每提到一個埋藏地點,它就會出現一次。奧爾森想了想,從里根的照片開始往前數了13個,找到了一幅說明為“M ystery M an”(神秘人)的學生照片,此人戴著一個怪物面具,里根在上面寫了他的名字Frank.這本年鑑中只有此人的名字是以F開頭,因此奧爾森猜測F這個字母很重要,如果沒有猜錯,也許所有的13A都代表feet(英尺)。
里根認為這個想法很正確。於是他們照葫蘆畫瓢,開始確定其他帶A的組合,11A指向Cindy,40A指向Donna,因此11A 40A就意味著“CD”(光碟),用這個辦法,他們破譯了其他一些組合。“SP”意為“smallpackage(小包裹)”,“LP”是“大包裹”。即便如此,里根仍回憶不起那些純數字組合是依照什麼規則放到一起的,而那才是破譯的關鍵。他們注意到一個有趣的現象:有字母A的組合在距文末三行處戛然而止,後面跟著一長串三個一組的數字組合。
密碼檔案末尾那一長串數字既不是“垃圾信息”也不是密碼。它們是“配件”,更確切地說,是每個緯度和經度小數點後面的阿拉伯數字,用未加密的文本寫成的。里根的意思是,用未加密文字把這些數字寫出來,就像是把東西藏在人們眼皮底下,反而更不容易被發現。他也記起了該如何破譯密碼主體中的三位一組的數字:你只要查一查特定位置的名字有幾個字母,經過兩次複雜的運算,然後去查一個換算表(由里根本人記得的簡單數列組成),找到最後一位數字,就可以知道每個包裹埋藏地點距某棵樹有幾英尺等等。這個方案靈感來自《沉默的羔羊》前傳《獵人者》,片中的連環殺人犯用一種書籍密碼跟漢尼拔聯繫。
特工們利用經緯度數字確定了那七棵作為參照物的樹,里根在每棵樹上都用瓦楞釘做了標記。後來,特工們只挖了兩英尺就找到了寶:一包CD。三年來,它們靜靜躺在防水布做成的包裹里,只有蟲子知道這裡埋藏著軍事情報的富礦。事實證明,和在維吉尼亞州的做法不同,里根是在做標記的樹另外一個方向埋的東西。很快,FBI就找到了所有的包裹。
關於密碼術
助記符
聯邦調查局發現的小記事簿和卡片上寫著“樹”、“手套”等似乎隨機的詞,他們意識到每個形象暗示了一個數字:這是像里根這種誦讀困難者常用的辦法。比如,相機三角架代表3。這些數字破譯後,代表的是飛彈裝置的坐標。
愷撒移位密碼
對於在里根錢包里發現的一串字母和數字,聯邦調查局密碼專家丹尼爾·奧爾森試著用一種曾被古羅馬愷撒大帝採用的古老的編碼辦法來破譯:他試著將所有字母按照字母表順序移位,每次往前移動一位,終於破譯出幾個瑞士銀行的地址。
書籍密碼
里根還在幾頁紙上寫滿了每三個一組的數字,奧爾森懷疑這些指的是一本書里的字:同樣是一種由來已久的密碼體系。但是,用的是哪本書、哪種辦法呢?當奧爾森做出這個判定之後,里根供認他用的是國中的畢業年鑑,但是他已經想不起來是怎樣編碼的了。最後他和奧爾森一起破譯了這些密碼。