全國優秀教師趙明理
趙明理哭了。
２００７年８月３１日，在中南海懷仁堂，趙明理聆聽著胡錦濤總書記的教誨，望著胡總書記、溫總理的笑容，激動的熱淚止不住地往下流。一個來自山溝的普通教師，能和中央主要領導共商教育發展大計，這是多大的榮譽啊！深山溝出了大“秀才”
在確山、桐柏、信陽三縣交界處，有一個大山環繞的山溝叫楊集溝。在這個狹長地帶上，散居著上鄢莊、下鄢莊、周莊等６個自然村３５０多口人。這裡距北面的確山縣城６０公里，距東面的鎮政府近３５公里，是一個名副其實的窮山溝。駐馬店市最小的一個國小——鄢莊國小就坐落在這裡。１９７０年７月，１７歲的趙明理在親戚的資助下讀完高中，回到了故鄉。山溝里出了個大“秀才”，可是件了不起的事，人們用各種各樣的猜測描繪著他的未來。其實１７歲的少年心中有一個五彩斑斕的夢，他想穿上綠軍裝，走進火熱的軍營。
然而，一個人的來訪改變了他的人生道路。那天，老支書羅國義來到他家，對他說：“人家都瞧不起咱山里人，說咱山里人連個老師都請不起。前幾年，咱從明港鎮請老師，人家一看咱這兒一無桌，二無凳，兩間牛屋有窟窿，沒呆幾天就走了。我這支書揪心啊！如今，你回來了，咱鄢莊的孩子上學就指望你了！”老支書走了，趙明理的心裡卻翻騰起來。對他來說，山外的誘惑是巨大的，而生他養他的故鄉同樣難以割捨。在他之前，村里沒有出過一個讀書人。過年時因沒人會寫對聯，村民們就用碗口塗上墨水蓋幾個圓圈；誰家要是來個信，要到１５公里外的桐柏縣回龍鎮請人念。
“再不能讓孩子成為睜眼瞎了！”想著家鄉的貧窮和落後，想著鄉親們的渴求和企盼，趙明理暗下決心：留下來，就在自己的家鄉當一名教師。
儘管趙明理知道自己的家鄉窮，對於當教師面臨的困難有思想準備，但是，當他真的走上教學崗位時，他遇到的困難還是讓他吃驚。
師資力量，就他一個人；教室是流動的，夏天在樹蔭下，冬天在一個露天的牛棚里；晴天還好，遇到雨雪天，師生們便成了“落湯雞”。最令人頭疼的是，學生年齡相差大，加上以前接受的教育不一樣，很難分年級。但是聰明的趙明理並沒放棄，而是創造性地搞起了後來才有名堂的複式教學去，而且這複式教學法一用就是３７年。
一擔挑來一個新學期
鄢莊國小距確山縣任店鎮（原來的任店公社）３０多公里，按當時的規定，學生的課本、粉筆等教學用品都要到公社去取。但是，從學校到公社３０多公里路，既要爬山又要過河。去時，趙明理扛起扁擔帶著繩子；回來時，他便用扁擔挑著幾十斤重的課本、作業本。俗話說“十里無輕載”，何況是挑著幾十斤重的東西翻山越嶺行走３０多公里！趙明理的肩磨破了，腳上磨的水泡火燒火燎地疼。但是趙明理講起當時的情況，卻風趣地對記者說：“那是受了點罪，但我一擔挑來一個新學期。回到學校後，很有成就感。”有一年春節過後，天降大雪，趙明理原想等雪化後再去公社挑書，可都過正月十五了，雪還是沒化完。眼瞅著孩子們都背著書包來上學了，課本還沒取來，趙明理心裡著急。他不顧妻子的勸阻，穿了一雙膠鞋，鞋裡墊了些麥草，帶上一袋窩頭就上路了。他清楚地記得那天是正月十七，因為白天短，他特地起了一個大早兒，一步一滑地去了公社。他一路上不知摔了多少跤，直到月亮升起來才趕到公社。他回來時就更慘了，挑幾十斤重的東西，還要時刻注意保持身體平衡。他怕把新書摔破了、弄髒了，就用塑膠薄膜把書本裹住。因為走得太慢，他當天夜裡就借宿一個親戚家裡。等到正月十九下午趕回了學校，他的雙腳腫得連膠鞋都脫不下來了。妻子用剪刀將膠鞋剪爛，才一點兒一點兒撕了下來。要讓五星紅旗飄揚在學校上空
趙明理從教一年後，找到村黨支部書記羅國義說：“咱村再困難，也得想法蓋幾間教室，讓娃們讀書有個地方。這露天上課，一遇到颳風下雨就沒著落。”老支書說：“嗨，你小子將我的軍咧。行！發動民眾蓋三間。”這年夏天，趙明理和村裡的民眾一起上山砍木料、割茅草、脫泥坯、夯土砌牆。經過努力，鄢莊國小終於有了草屋教室。面對空蕩蕩的房子，趙明理又犯了愁：沒桌凳、黑板怎么辦？他弄來山草和麥糠，挑水用泥壘泥桌子、泥凳子，把家裡大木箱子蓋改成黑板。新學期開始了，學生們歡天喜地坐進茅草書房裡，琅琅的讀書聲在山谷中迴蕩。可是１９７５年８月，一場山洪暴發，三間草房一夜間被沖得無影無蹤。
很快就要開學了，趙明理急得團團轉。鄉親們也著急，可是大伙兒都說咱村窮得叮噹響，有點山貨、木料也運不出去，換不了錢，拿什麼建房！有一天，趙明理起個大早，偷偷把家裡那頭豬趕到１５公里外的桐柏縣回龍鎮賣掉了，然後揣著賣豬的３００多塊錢找到村支書，說給村里作建校款。老支書一聽怔住了。他知道，那頭豬對於趙明理家是多么重要，他家的房子也露著天，一家老小穿衣添被都指望著那頭豬換錢呀！趙明理的這一舉動不僅感動了村幹部，也感動了全村鄉親，趙明理很快就籌集了２０００多元現金和一批建校物資。
建校期間，趙明理白天在河邊、在樹林裡給學生上課，夜晚到工地上看料。校舍選在山溝中間一塊平地上，四周荊棘叢生，古樹參天，一到夜裡，野豬、狼等野獸時常出沒。為了安全，趙明理就搭個棚架，睡在上面。遇到下雨天，他就用塑膠布裹著身子。野獸不是他最怕的東西，他最擔心的是水泥、鋼筋、石灰等建築用材被壞人偷。這期間，他沒吃過幾頓應時飯，更沒睡過幾個安穩覺。幾個月後，教室建好了。他和孩子們還特意放了一掛鞭炮，算是新教室啟用儀式。孩子們笑了，鄉親們笑了，趙明理笑了，大山也笑了。
趙明理又利用課餘、節假日時間帶學生摘山楂，拾橡子，挖中藥材，然後帶出山換成錢。他對學生們說，咱得靠自己的雙手，讓五星紅旗飄揚在學校上空。他和孩子們一點點地攢了６００多元錢。又找來木匠做了２０多套桌凳，告別泥桌台，後來又攢些錢，在村民們的幫助下拉了院牆，鄢莊國小這才像個學校。最讓他難忘的是１９７６年９月１日，同學們一起樹起了旗桿，升起了國旗。在青山的映襯下，那高高飄揚的五星紅旗顯得格外鮮艷。
近幾年，在政府的支持和社會各界的關心下，鄢莊國小變得更漂亮了，教室是兩排白色的平房，還用上了單人學生桌凳。趙明理說，他深深地感到社會的溫暖和各級領導對山區教育的關注。
３７年，他走了３７次長征路
學生住得分散，路上又嶺多溝深，這成了趙明理最擔心的事。為了保證路上學生的安全，他把學生分成路隊，在學校西面住的為西路隊，在學校東邊住的為東路隊。他給每個路隊任命一個高年級的學生為路隊長，發給一面小紅旗和一把哨子，指揮學生排隊行走。在正常情況下，這一招幫他省了許多心，可是碰到特殊情況，他就閒不住了。夏天山洪多，山里河溝水流急，小橋被衝掉，他就得把學生一個個背過河。１９９８年夏初的一天，天降大雨，他送學生返回家的路上，因天黑路滑，他一下子掉進了一個４米多深的深水坑，四周陡立，無法攀爬，幸虧後來有村人路過，才把他救出來。冬天，山風硬得像刀子，他總是一大早從家裡趕到學校，生著炭火，讓教室暖和起來，還燒好開水，等著學生到了能喝一杯熱水，洗洗凍裂的手臉，暖暖和和地好上課。有時遇雪天，對那些年齡小的孩子和較遠的學生，他就讓他們中午留在學校，給他們做飯吃。為了方便學生路上行走，他時常巡查上學的道路，發現哪個橋板不穩當，就會墊墊。周莊與上鄢莊之間有條小河，他就星期天帶領學生搭起一座簡易木橋。一個學生在作文中寫道：“趙老師哪是在為我們修一座簡易的橋，他是在用心搭起讓我們通向理想的橋，那橋就是他的人生寫照。”３７年的教師生涯中，楊集溝的山山水水遍布著趙明理的足跡和身影。從他家到學校６公里遠山路，他每天都步行４趟。有人說，趙老師從教３７年，相當於走了３７次長征路。
我願意過清貧的生活
上世紀９０年代以來，沉睡的大山甦醒了，楊集溝也開始發生深刻變化。有的人種香菇走上了致富路，有的人拉運山貨發了財，有的人開礦山掙了大錢，大多數人靠種植也脫了貧。大部分村民住上了平房，一部分人蓋起了小樓，買了汽車，而趙明理至今還住在草房裡。鄰居說：“明理，咱們靠著礦山，你上山給人家裝車也比你教學強，哪天不掙個二三十塊錢啊。”他弟弟也說：“大哥，你還教個啥學，一月掙的那幾個錢還沒有人家裝兩天車掙的多。你得想想啊，不然的話，你咋養活一家人？”他愛人也幾次找鄉教管站領導說：“站長，你說說明理，別叫他幹了，看俺莊的人富得快流油了，可俺家窮得叮噹響。這樣下去，俺連兒媳婦也找不上。”也許這些話都是大實話，可趙明理有他的想法。他說：“為錢不當教師，當教師不光為錢。我願意過清貧的生活。”每當他收到學生隔山隔水的來信時，每當他看到他的學生成才時，他總是這樣說：“還是當教師有意義，窮一點，值得。”當教師沒有一點犧牲精神是不行的，可趙明理犧牲得太多太多了。
１９８４年，他愛人患了癲癇病，病一發作，兩個多小時不會說話、不會動，應該立即到外地治療。但他想這是慢性病，不是一時能治好的，他一走就得停課。當時正值五年級畢業班複習考試的關鍵時刻，他怎能離開學生呢？他想叫親戚領她去醫院。妻子說：“是我看病要緊，還是你教學要緊？我跟你半輩子受苦受累，如今大病在身，你還不領我看病？”人非草木，孰能無情。趙明理流淚了，也作難了。妻子的話句句在情，字字在理，但是他控制住自己的感情，耐心地做妻子的工作。他說：“你看病親戚可以照管你，教學可不能停，我不能讓學生放羊啊！”最後還是親戚領著他妻子去駐馬店治的病。入院第五天，他到醫院去看望妻子，他和妻子相對無言，一種難以言狀的內疚使趙明理失聲痛哭。妻子於２００２年去世。現在提起這件事，趙明理的心裡還不是滋味，一直感覺對不住她。
１９９０年，趙明理的父親得腦血栓，留下後遺症，母親患了心臟病，都需治療和護理。趙明理為不耽誤孩子上課，就讓妻子這樣的“輕病號”侍候“重病號”。後來，父母住在他弟弟家裡，白天弟弟侍候老人，趙明理只好夜裡侍候。１９９０年５月２３日，趙明理母親的心臟病惡化了。趙明理吃過早飯和往常一樣去學校輔導準備參加升學考試的學生，沒來得及去弟弟家看望病床上的老母親。母親一聲接一聲地喊著他的名字，等弟弟把他從學校叫回去，老母親已閉上了雙眼。
１９９３年冬，趙明理去任店書店取寒假作業、課本，走的時候，小雨淅淅瀝瀝，雪花點點，他怕雨、雪下大了回不去，取了書沒吃飯就慌慌張張往家趕，一口氣走了十幾公里路。該翻楊集嶺了，他全身就冷起來，手臉凍得麻木，兩腿像灌了鉛一樣，肚子餓得咕咕叫，他只好走慢點。回到家裡天全黑了，他癱倒在凳子上。有人說他傻，咋不租個車。他笑著說，學校沒錢，能省點就省點。
清貧的生活，巨大的付出，趙明理換來了什麼？換來的是桃李滿天下，換來的是鄉親們的讚譽和串串閃光的榮譽。
恢復高考以來，鄢莊村先後走出１９名大中專生，全村的老少爺們記在了心裡！３７年來，政府也給了趙明理很高的榮譽：他先後二十多次被表彰為鎮優秀教師，十多次被評為縣先進教育工作者；１９９８年被評為駐馬店市先進教師和市鄉土拔尖人才，１９９９年被評為確山縣“十佳”職工，２００３年被評為省級文明教師。今年８月３１日，他作為全省僅有的３名全國優秀教師代表，受到了胡錦濤、溫家寶等國家領導的接見。
