典故簡述
有一天,皇帝派欽差來看這匾寫完了沒有,總鎮大人慌了手腳,趕忙到肖顯家裡千以實情.肖顯遺憾地說:"我的臂力還沒有練就,也只有如此了."說完就展紙揮毫,一揮而就.總鎮大人也忙著命工匠制匾.剛剛制完,欽差就到了城西石河岸.總鎮大人忙命人把匾掛起來。
匾掛起來，肖顯一見，“天下第一關”的“下”字寫成了“T”少了一點。總鎮驚呆了，肖顯從容地掏出手帕，沾飽了墨汁，揚手一擲，聽得“叭”得一聲，不偏不倚，準確的補上了一點。眾人一看，這“下”字渾然一體，總鎮大人一抹冷汗，朝肖顯一拜說：“神筆也”。
古長城山海關東門箭樓上，掛著一塊橫額巨匾，上面寫著"天下第一關"五個大字。筆法蒼勁有力，神韻莊重瀟灑，這是明代進士肖顯所書。
傳說由來
相傳，五百多年前，明成化皇帝朱見深親筆詔旨，要在山海關東門上掛一塊題為"天下第一關"的匾額，並說這是朝廷對著名關隘的重視，可使山川增輝，如辦理不善，要嚴加治罪。
當時鎮守山海關的是一位兵部主事。他接旨後，自然不敢怠慢，立刻派人爬上東門的箭樓，丈量好尺寸，找來能工巧匠，做了一塊長一丈八尺，寬五尺的巨匾，這樣大的匾，又是皇上派下來的差事，找誰來寫呢？兵部主事和部下商量了一天一夜，終於想起一個人來。這個人姓肖名顯，兩榜進士出身，當過福建按察司僉事，是全國知名的書法家，真草隸篆樣樣都好。因年老辭去官職，歸家山海關賦閒。
第二天上午，兵部主事親拜訪了肖顯。說明來意後，肖顯沉吟了半晌，才點頭應允。不過他提出，讓他寫匾，時間要長些，不能著急。不這樣他就不寫。兵部主事知道求人的事不能勉強，就連連答應："可以，可以，只要老先生肯幫這個忙，一切由著您看著辦就是了。"
兵部主事滿以為寫塊匾，只五個字，擅長書法的人只是舉手之勞，一揮而就，肖顯雖說時間長些，也不過三天。可是，他回到衙門以後，轉眼二十多天過去了，一點信息也沒有。他心裡發急，可有言在先，不能催，怎么辦呢？想來想去，有了主意。他讓手下人備了幾樣東西：熏雞、烤鴨、金華火腿和紹興花雕，派一名親信去給肖顯送禮。時間不長，送禮的回來了，稟報說："肖老先生正書房裡用功。書房裡貼著歷代著名書法家的真跡墨寶，桌上地下到處都是廢紙。"兵部主事想練練也好，再等等吧。這一等轉眼二十多天過去了，一點訊息也沒有，兵部主事又著急了。他讓手下又備好幾樣東西：各色的綾羅緞匹和時新的湘雲紗，派一名親信去給肖顯送禮。時間不長，送禮的人回來了，稟報說："肖老先生正在偏院用功。每天起五更爬半夜地耍扁擔。"兵部主事心裡納悶，他不知道耍扁擔和寫字有什麼關係，於是又詢問肖顯是怎么耍法。那送禮的就伸直胳膊側著身子比劃了幾下說："小的見肖老先生就是這樣的。既不像耍槍，也不像練棍……"兵部主事一聽，有些納悶，越想越是莫名其妙。不過，已經等了這么多天了，就再等等吧！誰知道轉眼又是二十多天過去了，還是一點信息沒有。兵部主事這回可有點沉不住氣了，讓手下人又準備好幾樣東西：上等的湖筆、最好的徽墨、幾十張玉板宣紙，另外還有一支特號的抓筆，又讓親信送了過來。時間不長，送禮的親信回來了，稟報說："肖老先生正在臥室用功，不斷地吟誦古人的詩句。小的去時，看他下閉著眼睛背什麼飛流直下三千尺呀，什麼疑是銀河落九天呀，還有……什麼來如雷霆收震怒，罷如江海疑青光呀！……""他見到禮物後怎么說的？"兵部主事問。"他說再過一個月就可以寫匾了。"
兵部主事雖然對肖顯的話一點也理解不了，可是總歸有了期限。心想有個日子比沒有日子強，那就等吧！兵部主事萬沒料到，第二天他接天兵部一封急信，說新任薊遼總督代替皇上要來山海關視察掛匾事宜，預計三天內到達。這下可把兵部主事嚇壞了，立碼讓人抬著那塊尚未攜刻的木匾和一罈子研好的墨汁隨他們到肖顯家去。
到了肖顯家裡，兵部主事與肖顯寒暄幾句，見肖顯對寫匾之事隻字不提，只好站起身來，拱手施禮說："下官今遇急難，請老先生伸伸手，幫兄弟一把！"肖顯一聽，不知何事，當他聽兵部主把話說完，不禁長長地打了個"咳"聲，說："事情是不能盡人意的！"於是他讓人把匾靠在牆上，匾下邊墊上幾塊磚，他親自到書房取來一支大筆。兵部主事一看，正是昨天派人送來的大抓筆，只是新加上了二尺多長的木柄。肖顯拿著筆到盛滿墨汁的罈子里蘸得飽滿，可是沒有立刻就寫，他提著筆在匾前來回走著，一邊走一邊商端祥，一會兒點頭，一會兒又笑笑，忽然，他站住了，一側身，把胳膊伸直，凝神屏氣地動筆寫了起來。肖顯這一動筆，旁邊的兵部事可開眼了，他雖是個武官也粗通文墨，但是他沒看見過肖顯這樣寫字的：肖顯一下子年輕了不知多少歲，像一個年富力強的武將在演練刀法。他把全身的力量灌注到胳膊上，再由胳膊灌注到手腕上，直到筆端。只見他落筆如高山墜石，起筆如飛燕掠食。有快、有慢、又穩、又準，運起筆來，像是用力拔、用力拉著千斤重負，全身隨筆左右移動，有時慢慢蹲下，有時釘子般安如泰山。
兵部主事在一旁看著看著，看入了迷，他心想："練武的講究身劍合一，工夫不純不行，功夫不到不行。肖顯寫字身隨筆走，筆隨身行，不也是身筆合一嗎？這才是真功夫！"這時，就聽耳邊有人說："獻醜了！"抬頭一看，肖顯滿臉是汗，提筆站在身旁，匾上"天下第一關"五個大字，筆力蒼勁、氣勢雄偉，把瓦房顯得矮了一大截。兵部主事忙拱手道謝，說："老先生筆下生輝，可謂當代首屈一指。"肖顯卻帶著惋惜的神情說："我本想用一個月的時間研究前代著名書法家的法貼墨跡；用一個月的時間拿扁擔練背筆，以增強臂力，這兩步做到了。可我想，這匾要是在雄關上，字形僅端正不夠，還必須要有神韻，要讓匾上的字突破木匾之局限。為此，我本想再用一個月時間讀古詩，以開闊胸襟，陶冶性情。可惜呀，這步未能達到。"聽了這番話，兵部主事方知肖顯為何遲遲未動筆的原因。就連連說："這已經很好了！一定能光照千古呀！"
第二天上午，兵部主事在東門的"悅心齋"酒樓盛宴款待肖顯。酒過三巡後，賓主憑欄仰望，肖顯這才發現"下"字少了一點。這時，把總稟報薊遼總督已過石河。回府取筆，登樓補寫已來不及，怎么辦？肖顯急中生智，命書童馬上研墨，隨手抓過堂官手中的一塊擦桌布，手中一團，飽蘸墨汁，用盡平生力氣，朝箭樓上的匾額甩去，只聽"叭"的一聲，抹布不偏不倚，正好落在"下"字右下角。酒樓上滿座賓客，一時目瞪口呆，半晌說不出話來。待清醒過來，都異口同聲稱讚道："肖公真是落筆有神，巧奪天工啊！"
肖顯寫的這塊匾，至今還收藏在"天下第一關"城樓內。它名傳中外，每天都吸引著大量的旅遊者欣賞稱讚。
