垮掉的一代
第二次世界大戰後在美國出現的一個文學流派。有人根據英文“Beats”和“Beatniks ”（“垮掉青年”的俗稱與謔稱）譯成“避世青年”或“疲塌派”，也有人取其詩歌的部分特徵，稱為“節拍運動”或“敲打詩派”。
“垮掉青年”對戰後美國社會現實不滿，又迫於麥卡錫主義的反動政治高壓，便以“脫俗”方式來表示抗議。他們奇裝異服，蔑視傳統觀念，厭棄學業和工作，長期浪跡於底層社會，形成了獨特的社會圈子和處世哲學。50年代初，他們的反叛情緒表現為一股“地下文學”潮流，向保守文化的統治發動衝擊。多數垮掉派文人來自東部。著名的有傑克·凱魯亞克、艾倫·金斯堡、威廉·巴羅斯、格雷戈里·柯爾索、約翰·克萊倫·霍爾姆斯、塞繆爾·克雷姆和加里·斯奈德等。1950年，凱魯亞克與巴羅斯合寫偵探故事未成，卻各自完成了一部垮掉派小說《小鎮與城市》(1951)和《吸毒者》(1953)。霍爾姆斯從中受到啟發，在小說《走吧》(1952)中更明確地反映紐約“垮掉青年”的生活感受，又在《紐約時報》上鼓吹垮掉派文學，但這種嘗試受到東部學院派勢力的壓抑，他們就往西部尋求同道和發展基地。
當時洛杉磯近郊的西威尼斯有個以勞倫斯·李普頓為首的垮掉派組織，他於1955年發表小說《神聖的野蠻人》。在舊金山，以勞倫斯·弗林蓋悌的“城市之光”書店為中心，聚合了一群立志從事“文藝復興”的反學院派詩人，他們的首領即是後來成為“垮掉的一代”理論家的肯尼斯·雷克思羅斯。
1955年夏天，“垮掉文人”和反學院派詩人（包括舊金山詩人和黑山派詩人）在舊金山聯合舉辦詩歌朗誦會，自此之後垮掉派文學作品開始流行。金斯堡在會上朗讀了他那首被譽為“50年代《荒原》”的長詩《嚎叫》。這首詩以怨氣衝天的哀號表達“我這一代精英”的痛苦與自暴自棄，斥責“莫洛克”神統治下的軍事化、商業化的社會。1956年，他的詩集出版，轟動全國。1957年，凱魯亞克的長篇小說《在路上》出版，它描寫垮掉分子在各地流浪的生活，使大批精神苦悶的青年為之神往，奉為“生活教科書”。
這兩部作品出版後，《常青評論》、《黑山評論》等雜誌連續出版專號，加以推薦。諾曼·梅勒的被稱為美國存在主義宣言的《白種黑人》(1957)，以及1960年他在波士頓審訊中為巴羅斯小說所做的辯護，則從理論上論證了“垮掉文學”的意義。商業化宣傳使得美國青年紛紛接受“垮掉”生活方式，從爵士樂、搖擺舞、吸大麻、性放縱直至參禪念佛和“背包革命”（指漫遊旅行），一時成為風氣。
“垮掉派”人生哲學的核心是個人在當代社會中的生存問題。霍爾姆斯和梅勒借用歐洲存在主義觀念，宣揚通過滿足感官欲望來把握自我。斯奈德和雷克思羅斯則吸收佛教禪宗的學說，以虛無主義對抗生存危機。在政治上，他們標榜自己是“沒有目標的反叛者，沒有口號的鼓動者，沒有綱領的革命者”。在藝術上，據雷克思羅斯在《離異:垮掉的一代的藝術》(1957)中宣稱，他們“以全盤否定高雅文化為特點”。凱魯亞克發明的“自髮式散文”寫作法和查爾斯·奧爾遜的“放射詩”論，在“垮掉文人”中被廣泛奉行。
由上述藝術觀點支配的“垮掉文學”運動，雖然曇花一現，而且摻雜大量不健康的因素，仍在美國文學史上留下了一定影響。大量“垮掉詩”因具有大眾化和反象徵主義傾向，長期在青年中流傳。在小說方面，凱魯亞克的一組用自發表現法寫成的“路上小說”，除了《在路上》之外，還有《地下人》(1958)、《達摩流浪漢》(1958)、《特莉斯苔薩》(1959)、《孤獨天使》(1959)等。它們的一個特點是繼承了馬克·吐溫的《哈克貝里·費恩歷險記》所開創的美國文學中寫流浪生活的傳統，形成了一種為當代其他小說家所仿效的模式，主人公為逃脫污濁的環境而四出漫遊，尋找自由和歸宿。它們的另一個特點是主人公毫不隱諱地大談自己的境遇和感受，作自我剖析，這種“個人新聞體”手法在60年代得到較大的發展。
巴羅斯對暴行、墮落、吸毒和犯罪等的描寫在“垮掉”作家中首屈一指。他同時又在語言和小說的形式上進行大膽實驗，用“剪裁法”拼湊和改變小說的結構。他的代表作《裸露的午餐》(1959)，由於反映了“真正地獄般的”地下生活，引起了一場訴訟和論爭。以後的作品如《諾瓦快車》（1964）、《柔軟機器》(1966)和《爆炸的火車票》(1967)，也採用了真實與夢魘相混合的手法，全面、冷酷地表現作者厭惡社會的冷酷的幽默感，後來有人因此把巴羅斯列入“黑色幽默”小說家行列。
評論
諾曼·鮑德赫雷茨是專門研究“垮掉的一代”的重要批評家。他曾在哥倫比亞大學讀書，並在那裡結識了金斯堡和克魯亞克。他學生時代的一些詩集是在艾倫·金斯堡的幫助下出版的。後來，鮑德赫雷茨成為新保守主義刊物《註解》的編輯。
1948年，他出版了一篇題為《一無所知的波西米亞人》，發表在《黨派評論》雜誌上。在文中他如此評價“垮掉的一派”：“在克魯亞克的作品中包孕著被壓抑了的吶喊：殺死那些口齒清晰的知識分子們，殺死那些有耐心靜坐5分鐘的人們。”
“50年代的這些玩世不恭的人們是文明的敵人。他們崇拜原始主義，他們崇尚天性、活力和血腥。這是來自弱勢群體的精神反抗行為。”
“我認為美國中產階級的軟弱性和50年代盛行的青少年犯罪現象之間有密切聯繫，但我也相信青少年犯罪現象產生的原因有一部分來自於這些人對常規情感的牴觸情緒，以及以自己的學識去適應這個世界的努力。這些人無疑是克魯亞克和金斯堡的追隨者。”
“要想反抗垮掉派文人的觀點，就必須要拒絕‘殘破’優於‘連貫’、‘無知’優於‘有知’的觀點，以及心靈與觀察力經驗是一種‘死亡’的觀點……”
1958年，金斯堡在《鄉村之聲》雜誌的專訪上對此做出了回應：“小說並不是對虛構的事實的虛構式描繪，而是對一個人真實感覺的表達。鮑德赫雷茨從未寫過散文，他也根本就不會寫散文，他對散文和詩歌的創作技巧也沒有興趣。他對傑克的創作實驗的批評表明他根本就不會區分作為韻律的辭彙和作為表意的辭彙之間的差別。他指責我們反知性主義，這種說法純粹子虛烏有。我們接受過同樣的教育，在同一所學校讀書，我們都是所謂的‘知識分子’，而‘知識分子’這個概念是客觀存在的。鮑德赫雷茨對20世紀文學一竅不通，他在用18世紀的老腦筋來分析20世紀的文學。今天的文學已經和以往大不相同，我們的時代已經有了普魯斯特、伍爾芙、福克納和喬伊斯。”
在西方主流學術界，對“垮掉的一代”的評價至今仍眾說紛紜。一方面，這個流派的參與者的文化觀是如此的極端，他們反對社會公認的一切準則，他們甚至以親身實踐縱慾、犯罪、吸毒等行為來表達自己與主流文化背道而馳的態度；另一方面，這些作家有都來自美國戰後的精英階層，他們的文學創作具有顯著的精英意識。這使得這個流派本身就是個矛盾體。然而單從文學史的角度看，“垮掉的一代”是二戰後後現代主義文學最具影響力的流派之一，對20世紀文學的發展做出了巨大的貢獻。克魯亞克、金斯堡等人的創作已經被列入英語文學史上最傑出的作品之列，他們對美國文學和美國文化的影響至今仍在持續著。
