個人簡介
[記者作家學者面對面——魯迅故鄉人:一個快樂的思考者]
在中國社會科學院那座充滿智慧的大樓里見到陳眾議時,記者不禁感動:他早已在電梯口迎接我了。
這位身姿挺拔、目光清朗,熱情率真的言談舉止中透著書生氣,一眼看不出年齡且滿身充溢著活力的人就是陳眾議?是的。就是陳眾議博士,一個自稱“快樂的思考者”、魯迅故鄉人的中年學者。
1978年,時任復旦大學校長的詩人、數學家蘇步青先生在勉勵即將出國留學的復旦學子時居然談到了拉美文學,這對剛剛步入弱冠之年的陳眾議產生了巨大的影響。就在這一年,復旦大學一年級的陳眾議考取了我國改革開放後的第一批留學生。之後,拉美魔幻現實主義文學風靡中國文壇,引起我國廣大作家和文學愛好者的極大興趣,至今餘熱未消。
而今,陳眾議已經人到中年,是中國社會科學院外國文學研究所研究員和副所長,兼任中國外國文學學會秘書長,研究、創作並舉,並成為中國文壇的可貴一家。他曾輾轉留學於美洲和西歐,研究拉美文學,但關注的卻是“人類、世界和人性的悖論”。他對拉美魔幻現實主義以及博爾赫斯的研究在國內當屬上乘,因而他又是中國作家的知音。
聽陳眾議談魔幻現實主義,並無“魔幻”的感覺。他思路清晰敏捷,高屋建瓴。他在從事文學研究的同時,還身體力行創作小說,出版了別具一格、富於想像力的長篇小說《玻璃之死》和《風醉月迷》。也許,這位學者的“魔幻”氣質已完美地體現在他的小說里了。
陳眾議說,堅持創作可以保持對文學的敏感,而且可以更好地以文會友、與作家切磋;同時也可以更為直接、形象地親近讀者,與讀者交流人文思想、互相啟迪和淨化心靈。著名作家王蒙評價說:“作者表現出了他的不同尋常的想像力。”北大教授陳曉明稱他的小說“顯示中國的後現代小說所達到的一個新階段”。莫言也認為他的小說“再度叩開桃花源式的烏托邦大門,並在同一平台上演繹了幾個截然不同的社會形態”。許多評論家稱他的小說多有獨到之處,而更有人語出驚人,譽他是“繼錢鍾書之後最佳學者型小說家”。
思考者永不停歇,思考者同時也被思考著。誠如外文所前輩卞之琳先生詩中所詠:“你站在橋上看風景,看風景的人在樓上看你。明月裝飾了你的窗子,你裝飾了別人的夢”。思考陳眾議讓我們感知:在學術中,他條分縷析、鞭辟入裡;在創作中,他思接千載、視通萬里,讓想像翩然飛行。研究與創作,理性和感性,陳眾議充分地開發了思想的兩翼。兩翼相輔相成,載他在神奇的文學世界中盡情遨遊。
陳眾議博士:小說《風醉月迷》寫了數字時代里三個美麗聰穎的妙齡少女卿卿、楚楚和婷婷。她們痴迷於天王巨星萬克隆,同在一次離奇的綁架和反綁架中,陰差陽錯地遠離文明,來到一方類似於神農架的“世外桃源”。
淮君:這似乎透露了一點端倪,即我們所處的時代是人文精神滯後的時代,而作品似乎是人們受到精神闕如(或者缺氧)後發出的玄想?
陳眾議博士:是這樣的。魯迅先生所說的“世道澆漓,人心日下”本是中國歷代文人的嘆聲。不過時代不同,則所謂“日下”也不盡相同:從前嘆甲,如今嘆乙。除了“進呈御覽”的東西不敢妄說外,其餘的文章議論里,一向就是這種口吻。如此嘆息,既可針砭世人,還可除去自己。因此,君子慨嘆,連殺人越貨者也都慨嘆“世風心日,人心不古”了。因此,魯迅又說“人心很古”的。此話今天聽來仍然擲地有聲。
淮君:魯迅的這段話道出了如今人們關心國家和社會風氣的心聲,物質日益富足與思想的浮躁、心靈的空虛形成了鮮明的對照,這對一個民族來說是極其可怕的。
陳眾議博士:是啊。所以精神家園的建設是一個永恆的事業。記得《馬太福音》中有這么一個故事:天國主人外出前把一筆錢分給了三個僕人。得到五千的隨即投資做買賣,結果使財產翻了一番;分得兩千的也賺了兩千;惟獨那個只有一千的把錢埋在地里,一分沒賺。主人回來後論功行賞,不僅依數獎勵了前兩位,而且把第三位的一千本金也一股腦兒獎給了第一位。類似的“馬太效應”不僅存在於經濟領域,而且普遍存在於當今世界的各個領域。
最近,北京大學教授劉意青指出,“拿我國來說,近年來雖然沒有十分明確的拓寬經典或改變傳統經典的運動出現,但是也出現了許多與此相關的爭論,比如對經典作家魯迅再評價的嘗試,甚至還產生了重寫《沙家浜》和重塑潘金蓮的作品。這些動態應該說是文化相對主義和多元文化潮流在我國的反映”。從這個意義上說,“多元文化”也是一把雙刃劍。在這種情況下,價值判斷就更應該提到人文工作者的議事日程上來。
淮君:人文與經濟是兩個課題,但它們又是相互依存的,你在市場經濟大背景下研究文學又有什麼想法和新的見解呢?
陳眾議博士:我想說的是,人文精神再不能滯後了。在現實生活中,人文精神在社會科學和自然科學兩個領域裡都要起作用。遺憾的是,主流社會曾經把實踐真善美的人文精神變成了鬥爭對象,從而使許多人文社會科學家和自然科學家蒙受了恥辱。
歷史的教訓當然值得我們記取,但現實生活更是觸目驚心。比如滿目皆是假冒偽劣,已經波及社會科學和自然科學,其潛在的禍害難以預測。因此,我們需要大聲疾呼,呼喚“道”“器”平衡、呼喚價值重建。
淮君:能再具體一些嗎?比如,市場經濟對人的思想的影響以及後果。
陳眾議博士:20世紀80年代以來,由於中國社會逐步進入了市場經濟時代,物質主義的膨脹在一定程度上導致了精神的錯位、理想的失落,從而使“精神文明”成了我們這個時代的精神畫餅。這裡的主要原因是價值觀的改變。
價值觀是一種意識形態,存在是它的基礎。但反過來它同樣是可以影響基礎的。這是馬克思主義的唯物辯證法。人們的價值觀在世界經濟大潮的衝擊中不可避免地產生了波動,這也是可以理解的。但是,如果價值觀長期處於一種唯利、無序的混沌狀態,人們的眼球只盯著金錢財富,什麼真善美、什麼道德風尚都可以棄之不顧,那就十分危險了。
假設一下:一枚核子彈掌握在一個唯利者手中,那跟掌握在美國人手中有什麼區別?不是有奶便是娘嗎?這一點在一些青少年中間尤其突出,這是值得大加關注的社會問題。而正確的、良好的價值觀的形成,需要長期的教育和健康的崇尚。要讓所有年輕人懂得,世界上不是所有事物都可以“待價而沽”的。比如尊嚴、廉恥、愛國、孝順、公正等等,都是無價的,是人之所以為人的根本。
淮君:你個人的“財富觀”或者說你個人的價值觀如何?
陳眾議博士:我現在生活、工作得很快樂。我們從事人文研究的人除了生活的基本需求,最渴望時間。時間讓我們得以靜靜地思考,得以不斷地學習。我希望整個社會和人群都能拿出一點點時間和精力來想想什麼是幸福。只要我們,尤其是大多數知識精英能在幸福觀上達成一定的共識,那么我們的家園就會淨化得多,整個社會風氣也會得到根本的改觀。當然,這多少有點堂吉訶德的一廂情願。
淮君:市場與經濟激盪著文學藝術,你怎么看目前的文化產業?
陳眾議博士:我始終認為目前所謂的文化是個廣義的概念。狹義的文化是人文,是不能也不應當產業化、商業化的。試想,一個一心只想著掙錢的作家、藝術家能創作出什麼好作品來?人文的目的是艱難地鍛造人的精神家園。這本身就與市場、經濟背道而馳的。當然,一部理想主義的好作品也可能僥倖獲得好版稅。
文學終究是時代社會的一面有色鏡、凸凹鏡。至於20世紀的那些經典,其中不排除有“皇帝的新裝”。那些靠炒作吃飯的機構人等,早就把那些“經典”、“大作”變成了真正意義上的“文化產業”。與此同時,問題一直存在並逐漸浮出了水面,文學作品愈來愈脫離民眾;但是,為了維繫起碼的市場,利益者又不得不拚命炒作,粉飾“皇帝的新裝”,這就不可避免地導致了文學的惡性循環。
淮君感慨後記:在中國社科院的採訪中,記者有一個深深的感觸,即人文社會科學研究中隊伍正在萎縮。曾幾何時,外文所可謂名人輩出,大家如雲,有馮至、錢鍾書、卞之琳、李健吾、楊絳、袁可嘉,等等。面對現實,陳眾議不勝惋惜。
即便如此,陳眾議依然執著地沿著自己的既定道路艱難地跋涉,誠如他自稱的那樣:“選擇西班牙語文學,好比踏上‘聖地亞哥之路’,倘有歸途,也不知抵達何處。然而,世事乖謬,人生原本苦短;‘道’、‘器’之間,卻總要有所偏側,於是繼續在這條路上踽踽前行。”
路是走出來的,用心去走,風光無限。在這條路上,陳眾議收穫了累累碩果,已有6部專著出版,他的專著《二十世紀墨西哥文學史》是填補空白之作,就連墨西哥本國尚且沒有這方面著作。他還發表了百餘篇論文,受到讀者和媒體的歡迎。他曾榮獲香港第十四屆“青年文學獎”、中國社會科學院“優秀青年學者”稱號、國家優秀留學人員成就獎等。
至於創作,陳眾議禁不住要感謝女兒。他說:“其中的很多言語、細節、思想火花都是十幾歲的女兒提供的。然後再用我的想像力,加上一定的虛擬,最終將精神崇尚推向極致。” 陳眾議還高興地表示:“我在研究、思考的同時,還會繼續寫小說,以此來聲援崇尚精神、富有理想的中國同仁並為我們的精神家園建設而貢獻綿薄之力。”
[2004年發表於經濟日報系第23期]
從“又快又好”到“又好又快”
12月5日到7日,一年一度的中央經濟工作會議在京舉行。我們注意到,黨中央近日召開的兩次重要會議都提出,要努力實現國民經濟“又好又快發展”,與過去“又快又好發展”的提法有所改變,“好”字排在了“快”字之前。
“好,是注重發展質量;快,是強調發展速度。兩字對調不簡單,含義很豐富。”經濟學家評價說,這表明中國經濟發展理念在悄然轉變,強調科學發展,把提高經濟質量和效益放到速度的前面,成為經濟發展的首要目標。
中共中央政治局在11月30日召開會議分析當前經濟形勢、研究明年經濟工作時就提出,要努力實現國民經濟“又好又快發展”。在中共中央日前召開的黨外人士座談會上,胡錦濤總書記數次講到促進經濟社會“又好又快發展”。在對明年工作部署中,胡錦濤指出,要切實把經濟發展的著力點轉到提高質量和效益上來。大家知道,自上世紀90年代國中國建設社會主義市場經濟以來,便有了促進經濟“又快又好”的說法。10多年來幾乎約定俗成,“快”總在“好”之前。2005年的中央經濟工作會議提到經濟發展時,依然沿用“又快又好”的提法。
“快”,成為近年來中國經濟發展的顯著特徵。從1990年至2005年中國經濟平均增速9.7%,經濟總量在全球位次從1990年的第11位,上升到2005年的第4位;最近3年來,經濟成長始終保持著兩位數的速度。但要看到,中國也為多年來的“粗放型”快速增長方式付出了代價:能源資源的高消耗以及由此造成的環境污染和生態破壞,成為制約經濟社會協調發展的突出問題。注重科學發展,在“好”字上做文章已成為當務之急。
今年出台的“十一五”規劃綱要就強調,必須以科學發展觀統領經濟社會發展全局,並作出了相應的部署。讓“好”和“快”雙翼齊飛,成為中國經濟發展的最新要求。“好”在“快”前,意味著中國將堅持科學發展,更加注重提高發展質量,以達到經濟社會全面協調可持續發展的目標。淮君認為,發展速度不是主要矛盾,質量和效益才是最最重要的。
關於部落格實名制---淮君答記者問 (2006-10-23 19:28:26)
1,對於手機、網遊、論壇、部落格等實行實名制,應該有所區別對待。眾所周知,部落格在“9.11”後,已漸顯了其媒體的共性與“地位”,所以,對其實行實名制應該是一種程式上問題,同時也是過程的必然性。
網遊與論壇目前還沒有上升到一種高度,也就是說它們在網民與社會的共識中仍然是一種娛樂工具罷了,但也不可小覷它們在不自覺中的社會危害性,當然對它們採取實名制也要提到日程上。
手機實名制也是應該中的應該,就和我們家庭電話一樣,這是狙擊利用手機來違法犯罪的一種有效手段。
2,其實,目前國內有些網站的部落格管理體制中已經露出了實名制的影子,比如:新浪名人部落格,這是部落格實名制值得借鑑的地方,當然還有其他一些有關“名人”的部落格、論壇、專欄等網站都可以拿來作參考。
3,有人說實名制會阻礙這個所謂的行業的發展,這是聳人聽聞或者說是出於一種自私行為而發出的感慨。比如,有一位網路界人士說,不合理的部落格實名制會阻礙發展,但這句話會讓人產生兩種誤解的:一,是說部落格實名制不合理;二,是說部落格實名制中的不合理行為。於是,他的話一出,讓不少人理解成了第一種誤解,這樣也正切和不少有所企圖或者說不明真相的網民的心理,他的話也被人變相的利用了起來。
另外,這一點也很關鍵:媒體要正確引導,媒體中的一些人的思想素質有待提高,比如這兩天有國內的大型網站竟然沒有選擇性地讓一些人在網上大發“攻擊性”的議論(並且是“新聞性質”的議論,是哪家網站這裡不用點出來)。
4,推行的難度主要還是在技術上,當然這一點可以說是一種不是問題的問題,另外,各種部落格網站出於盈利目的而“不願意”服從大局管理值得注意,還有一些網民的起鬨與“口是心非”的取鬧,這點也應該引起決策者們的關注,但相信最終一點是:部落格實名制是大勢所趨,也是大多數人的眾望所歸。
5,淮君先前在部落格里已說了一點客觀看法,請參見:http://blog.people.com.cn/blog/log/showlog.jspe?log_id=1161449042509489&site_id=1002