人物故事
1923年2月13日,耶格爾出生在美國西維吉尼亞州一個名叫哈姆林的小城鎮裡。當時他的父親在小鎮附近的鐵路工作。除了哥哥外,後來耶格爾的父母還生了3個孩子。小時候,耶格爾常隨父親及大人們去打獵,捕殺鹿、熊、鵪鶉、野火雞,因此練就一手好槍法,成為同齡人中的伎佼者。同時,他的視力特別好,能比別人看到更遠的東西。也是由於耶格爾父親的緣故,耶格爾從機修工父親那裡學會了好多擺弄機器的技能。在中學裡,耶格爾擅長任何需要技巧和運算的課程,而英語和歷史只能勉強及格。他從小對實用知識頗感興趣,雖然沒有上過大學,但動手能力極強。由於家庭的影響,耶格爾形成了很強的個性,脾氣固執,意志堅強,犟得像頭牛。
二戰雄風
1941年夏,耶格爾18歲。帶著中學畢業證和出生證,參加了來鎮上募兵的陸軍航空 隊,服役期為2年。年底,日本人偷襲珍珠港,美國正式加入二戰的行列。最初,耶格爾只是飛機的維修工,並不是飛行員。一次,他乘坐一架由他修理的飛機進行試飛,產生了當飛行員的願望。當時,當一名飛行下士就可以不下廚房,不用站崗,於是他報了名。在亞利桑那,耶格爾接受了飛行員的徽章,不是上士,而是飛行軍士。耶格爾以優異的成績渡過了6個月的訓練期,成為363戰鬥機中隊的一員,他是中隊里2個不是尉官而只是軍士的飛行員之一。1943年底,耶格爾所在的363中隊編入第357戰鬥機大隊,前往英國參戰,駐紮在薩福克郡利思頓基地。中隊的任務是為出擊德國和歐洲德占區的轟炸機護航。
1944年3月5日下午,耶格爾執行第8次戰鬥任務,不幸被德Me-190型飛機的22毫米口徑機關炮擊中。就在這架P-51型飛機燃燒著向地面翻滾的瞬間,耶格爾跳了下去,而且用手緊緊抓住降落傘而不讓它張開,直到降到雲層以下、敵人飛行員看不到時才張開降落傘。降落後,他發現自己的腿流出了血,頭部也受了傷,於是,一拐一瘸地走入林中。夜晚,他被一位樵夫發現,一個多小時後,耶格爾在法國地下組織的幫助下,躲過了巡邏的德國兵,住進了一位老太大家裡。1944年3月30日下午,耶格爾在跳傘25天以後,翻過了庇里牛斯山脈,進入西班牙,與美國領事館接上了聯繫。
1944年5月中旬,耶格爾經過320公里的步行和涉海,回到英國。中隊的戰友簡直不敢相信,這位被敵人擊落的耶格爾居然活回來了,而且體重還增加了9公斤。耶格爾成為第一個被擊落而又平安返回的美國飛行員。
然而,按照當時的規定,耶格爾不能參戰了,他被法國地下組織救助過,德國人對被擊落的飛行員建立了檔案。一旦再次被擊落,就有受不了德國人拷打而供出法國地下組織的危險,因此必須遣送回國。耶格爾當然不甘心就這樣離開火線,他厚著臉皮,從飛行大隊開始一級一級向上申請留下來。那些上級都很支持他,但又無權決定他的命運,只能擺出一付愛莫能助的架勢,攤開手:“我們很願意幫助你,但據規定你不能這樣做。”
6月間,事情出現轉機,由於同盟國於6月日攻入法國諾曼第,法國游擊隊己開始公開抵抗德國人,這對打破規定有利。終於,遣返回國的命令取消,艾森豪得到陸軍部允許,決定將耶格爾留下來。就在這命令下達之前,耶格爾卻剛剛因為一次擅自追擊來騷擾的敵機而沖入德軍陣地受到處分,擊落的飛機也落在了別人頭上。
獲準留在英國繼續參戰後,耶格爾成為中隊里的4個飛行小隊長之一,但他只有擊落1架敵機的戰功,而手下4人均是“王牌”。1944年秋,耶格爾實際上指揮整箇中隊參加戰鬥,儘管幾個上尉不服這位少尉指揮官。有一次,這位21歲的少尉還擔任全大隊的指揮任務,此時大隊中有20多個“王牌”!
1944年10月21日,這是耶格爾一生中非常自豪的日子,他在次戰鬥中擊落了5架敵機。耶格爾是靠那雙比別人看得遠的眼睛首先發現敵機的,他的戰友們過去一直參戰多而早早成了“王牌”。今天,他終於也成了“王牌”。這多少使某些上尉部下收斂了傲氣。作為指揮官,他的特長是善於發現敵機,今天他補上了擊落敵機架數的欠缺。
耶格爾的下一個戰果為德國的Me-262噴氣戰鬥機,為了追擊一架這種速度驚人的飛機,他徑直闖入了一個德軍機場,冒著猛烈的高射炮火,耶格爾打下了正準備降落的敵機。回到大隊,耶格爾被推薦授予“空戰十字勳章”。然而,耶格爾冷靜下來時,只覺得後怕:萬一被高炮擊中,肯定機毀人亡。在低空,幾乎沒有逃生餘地,一旦被炮火擊中機腹的散熱器,飛機就沒救了。
到1945年初耶格爾回到美國為止,他共擊落敵機11架,成為一名“雙料王牌”。 剛到英國時,耶格爾的中隊共有30人,到回國時,有13人陣亡, 8人陣中失蹤,只有9人生還。耶格回祖國時,還不滿22周歲,但已經是一名上尉軍官了。
突破“音障”
耶格爾於1945年7月來到了位於俄亥俄州代頓市的萊特基地。他把已懷孕的妻子安頓在母親那裡,開始了新的飛行生涯——試飛。
耶格爾的大隊解散了,他以1100小時的飛行經歷、擅長維修等優勢,入選飛行試驗中心戰鬥機試飛站,擔任助理檢修官。來到[地兩周后,他即飛了美國的第一架作戰用噴氣式飛機,那架飛機是洛克希德P-80型“流星”飛機。P-80可以每小時800公里的時速作水平飛行,這是“野馬”飛機開足油門時的俯衝速度,耶格爾非常喜歡這種速度感。
1946年1月,耶格爾由檢修官改為專門的試飛員,他歷次的表現得到了上司的賞識,儘管他受教育少,沒進過大學。在半年的基地試飛員學校的課堂里,耶格爾學習了微積分等一系列課程,老師教他們繪製曲線航圖,一位加利福尼亞工學院學生出身的轟炸機飛行員幫耶格爾克服了許多學習上的困難。學習這些,目的是讓飛行員學會精密飛行,把飛行中的一些數據用曲線、圖表紀錄下來,最後寫出技術性報告。
半年學習畢業後的幾個月,耶格爾被選中去擔任X-1的主要飛行員,攻克空中“音障”大關。
X-l又稱X-S-l,X表示“研究”,“S”表示“超音速”,“1”表示這是空軍研究的第一項工程。X-1火箭飛機最早在1943年12月開始研究,1946年1月19日首飛,1946年3月改裝,首次使用火箭發動機進行動力飛行。當年12月9日,試飛員查默斯·古德林作了第一次改裝後的試飛,至1947年6月,古德林和其他兩名飛行員共飛20次,最大速度為M0.8,完成了承包商試飛階段。
對X—l作試飛是相當複雜和危險的工作。在英國,當時也作過超音速飛機的研製和試飛,但由於機毀人亡而宣告失敗,1947年,英國著名試飛員傑弗里·德·哈維蘭試飛一種叫“飛燕”的實驗性飛機,當速度達0.94馬赫時(音速為1馬赫),飛機分崩離析,英國放棄了超音速飛行試驗。飛行員當時認為,到達音速時,有一種“音障”可以使飛機粉身碎骨。
實際上,貝爾公司沒有放棄,在古德林飛出0.8馬赫時,即想簽新契約,讓他飛1.1馬赫的超音速,但古德林要價150000美元,而且要貝爾公司以分期付款辦法在5年內慢慢支付,以逃過稅收。貝爾公司心有不悅,讓另一位試飛員試飛看看危險性有多大。當那位叫詹森的飛行員飛到0.75馬赫度時,降落了下來。他說古德林索要這個價碼是合情合理的。但爾公司的律師不同意分期付款,於是拖延很長時間無法試飛。空軍急不可耐地接過了試飛工作,歷史的責任就這樣落在了耶格爾的肩上。
經過一段時間的各種準備,包括對相關工程技術知識、飛機結構和功能的了解、試飛前人的各種訓練。1947年8月6日,耶格爾進 第一次無動力飛行,之後還飛了多次,目的是熟悉操縱方法。1947年8月29日,耶格爾作了第一次動力推進飛行,上司規定他最高能飛到0.82個馬赫。然而,瘋狂的耶格爾打開了全部發動機衝到了0.85馬赫,一舉超過了古德林。返回後,耶格爾激動得第二天才能說出話來。但航委會認為他違背作規程,上司博伊德上校也要他因違抗不超0.82馬赫速度的命令而寫出書面保證和解釋。
為了保險,上級決定每次飛行只提高一點速度。
10月5日,耶格爾進行第五次動力推進飛行時,速度達到0.86馬赫。飛機受到微波衝擊,駕駛桿不聽使喚,副翼不斷顫動,他費了很大力氣才保持住平衡。飛到0.94馬赫的速度時,操縱桿拉回失靈,飛機仍以同樣速度飛行,他關掉發動機,放慢速度,排完燃料後才降落。
1947年l0月14日8點,耶格爾開始進行第九次動力推進飛行,計畫要求飛0.97馬赫,但耶格爾已經等不及了。6000米高度,母機投下X-l,恢復速度後,耶格爾按程式點燃4個燃燒室,飛到0.88馬赫時,飛機開始顫動。耶格爾打開水平安定面開關,把操縱桿調整2度,飛機恢復平穩。升高到12000米,飛機仍以0.92馬赫的速度爬高,到13000米,耶格爾把飛機放平。此時還有30%燃料,耶格爾點燃第3燃燒室,速度升到0.96馬赫。飛機速度越快,越平穩。突然,馬赫表指針波動,指向0.965的速度。接著,指針又傾斜到刻度線之外,他超過了音速,但飛機很平穩。
地面聽到了第一次超音速飛機發出的音爆聲。按設計,X-l可飛出音速2倍的速度,但機上馬赫表只能測到l馬赫為止。耶格爾估計已飛到了1.05馬赫的速度。後來測定,這次耶格爾飛到了1.07馬赫,即每小時飛行約1120公里。人們興奮不已,人類第一次突破了音障。
耶格爾沒有興奮。他覺得太平常了。
1948年3月26日,耶格爾飛行X-1達到每小時1540公里;1949年1月5日,耶格爾從愛德華基地起飛,用100秒鐘爬17000米;直到1950年5月12日,他完成了X-1共81次試飛。
1947年12月,《航空周刊》報導了耶格爾突破音障的訊息,但到1948年6月,空軍才證實這一訊息。在華盛頓,空軍參謀長范登堡將耶格爾頒發了麥凱獎章。1948年底,杜魯門總統在白宮給耶格發了科利爾獎章。X-l飛機使耶格爾一舉成名,得到了堆積如獎狀、獎章和獎牌。其中有一枚是國際航空聯合會頒發的重達一磅的純金獎章,耶格爾把它存在銀行的保險柜里。
人物成就
耶格爾從事各種飛機的試飛工作。在加利福尼亞州愛德華空軍基地,5年之內,耶格爾試飛了全部新式飛機,包括60年代和70 在越南上空作戰的軍用飛機。從1949年至1954年,耶格爾一直愛德華基地從事試飛和伴航工作。1953年12月12日,耶格爾試飛X-lA,在2200米高度飛行達M2.44,即每小時2600公里的速度,為此他得到了哈蒙獎盃。
1968年底,耶格爾晉升為準將。1973年任空軍安全檢查官,1975年3月1日退役。耶格爾退役時已飛行了10000小時,飛過180多種不同的軍用飛機。
耶格爾退休後1982年受聘擔任諾斯羅普公司的顧問。年近花甲的他還試飛了該公司的研製的最新型F-20(原F-5G)戰鬥機。1997年10月14日,已屆74歲高齡的耶格爾身穿飛行服,駕駛一架F-15D斗機升空,再作一次超音速飛行,也是他告別藍天的最後一次飛行。