基本介紹
內容簡介
憑藉這部最新力作《林中人》(Man in the Woods)，以敏銳的心理觀察和鋒利的筆觸著稱的暢銷小說家司各特·斯潘塞再一次把我們帶入尋找丟失的男子氣概的難忘旅程。作者以無與倫比的精度和洞察力，刻畫了人類特有的複雜激情，及其摧毀和救贖的能力，並將主人公的心理掙扎描寫得入木三分而富有張力。
作者簡介
作者:(美)司各特·斯潘塞 譯者:石青
司各特·斯潘塞(Scott Spencer，1945— )，美國當代作家、記者，曾在多所大學任教，並為《紐約時報》、《紐約人》、《滾石》等雜誌撰稿。迄今出版十一部小說，其中《無盡的愛》(Endless Love)和《紙船》(A Ship Made of Paper)獲國家圖書獎提名。他在接受採訪時曾說：“有時候，嚴肅的文學家應該重拾那些因迎合時尚、電影而被丟棄的話題。”《林中人》出版於2010年，反映了人性中最複雜深刻的矛盾情感，出版後深受好評。
文摘
也許是出於可憐吧——在這個冰冷的世界裡，在某個曲里拐彎的地方，肯定會有人同情威爾·克拉夫的——時不時會有個女人注意到他，於是請他吃一頓飯，擁抱一下，給他幾塊美元，給他一個落腳的地方。近來，讓他活下來，這才是頭等大事。這會兒他在離家幾千英里的地方。他的收入、他的工作、他的專業口碑早就沒有了，他已經逃亡很久了，拎著一個箱子四處流竄，幾次更換姓名，一次是在明尼蘇達州，一次是在伊利諾州的海蘭帕克，跑到費城後把名字又給改掉了。現在很難記得，就在六個月以前他還擁有一間自己的辦公室，一個掛滿了西裝的衣櫃，在萬特樂大道旁租有一套漂亮的公寓，那是他和馬德琳·帕奧斯合住的。馬德琳·帕奧斯和威爾一樣也是個會計師，在美國銀行工作。
過去他總以為除非你衣著體面，兜里又有幾個錢，否則女人是不會多看你一眼的，其實不是這樣的。他低估了女人們的善良。女人是那么友善，會讓你覺得愧為男人。他在費城，是為了逃命。他在一美元連鎖店買襯衫，在低價連鎖鞋店買鞋，在奎克角理髮店和費城的美容學院理髮。在費城，威爾也有個守護天使，這個天使叫黛娜·馬洛尼。他遇見她的時候，她正和她的狗一起在慢跑。黛娜體形瘦小，赤褐色的短髮，憂心忡忡的眼神，一雙神經質的小手。她三十歲，比威爾小十歲。她坐下來喘口氣，剛好就和威爾坐在同一張長椅上，於是他們就海闊天空地聊了起來。黛娜告訴他，她是做餐飲服務生意的，叫作“埃爾金斯公園美食”，他說：“你應該把它叫作‘跟黛娜一起在廚房裡’。”他在她的眼睛裡看到了什麼東西，這讓他稍稍地鼓起了勇氣。他邀請她去一個沒有戶外桌椅的地方喝咖啡，他們在那裡坐了一個小時，她的狗就拴在椅子腿上。他跟她講起了他自己的故事，這個同樣的故事已經起到了好幾次作用——相信他的這個故事的女人可能有住在貝克斯菲爾德的多麗絲，或者是住在科羅拉多斯普林斯的李素，或者是住在海蘭帕克的柯爾斯頓——他是到城裡來工作的，不料卻發現就在他到達的前一天，雇用他的那個傢伙上吊自殺了，吊在他自己的皮帶上。很多女人不相信這個故事；有些女人則聽不出他的這個故事意味著他兜里快沒有錢了，他需要有個地方落腳；不過有一小部分女人相信了他的故事，或者決定相信她們自己對他產生的好感。黛娜就是這一小部分女人中的一個。
她是那種渾身長刺、蠻不講理的人，總是提防著客戶、供應商和競爭對手。不過她已經準備讓威爾(她知道他叫羅伯特)成為有史以來第一個在她家過夜的男人，部分原因是他似乎覺得她很有魅力，而另一部分原因是她的狗看上去很信任他。(“伍迪是我的情緒氣壓計。”她說。)她是一個戒心很重、基本上很孤僻的女人。不過她卻是個烹飪藝術的專家，也會做麵包，身上散發著黃油和香草的氣味，她還是個插花好手，所有這一切讓威爾假定她是一個具有老派的忠誠觀念的女人。他只是看到了她長相平庸，不化妝，她的那條松松垮垮的花格子襯褲，還有那雙穿了孔的棕黃色木屐，以及她眼睛下方的黑眼圈，那是熬夜為商務晚宴和費城城西高級住宅區的生日派對準備食物所致，因此他就假定她是個孤獨的女人，不會抗拒任何一個看上她的男人。他不知道黛娜另有一個男朋友，他們已經交往六年了。那人是市長的助理，是個已婚男人，他的妻子每個周二和周四在巴爾的摩工作。
威爾很欣慰自己是個美國人。他懷疑在這個地球上還有其他任何一個地方，能像他這樣需要消失時，你就可以自我消失；在美國你可以從一個州到另一個州，從一個城市到另一個城市。雖然不像是在牛仔時代，可也還是沒有人非得要知道你在哪裡。你可以開車越過州界線，那只不過是畫在地圖上的一條線而已，你的汽車輪胎連最輕微的顛簸的感覺都沒有。沒有衛兵，沒有閘門，沒有邊界，沒有人問你要身份證，因為沒有人在乎。你先是在這裡，然後你又在那裡，現在你是在紐約州的塔里敦，到了下午慢跑的時候了。他還在努力減去肚子上那堆在黛娜的廚房裡長出來的肥肉。
新的公寓裡瀰漫著空蕩蕩的氣息，新刷的油漆的氣味，外賣咖啡的味道，還有狗的氣味，那是伍迪，是黛娜最終向他說出實話的那天被他偷走的。
威爾用兩根手指分開百葉窗簾，偷偷朝外看。停在這條街上的汽車都很眼熟，他現在知道了這些車的主人。沒有可疑的人在街上走動。一切都跟往常一樣，一切都很熟悉。他經常提醒自己，最大的危險是自滿，你習慣檢查每件事情，而你也太習慣了平安無事，直到有一天真的就發生了你從來都沒有注意到的不正常的事情。他按照羅盤的方位仔細察看四周，東西南北。“今晚獅子睡著了……”他唱道，自己都感到很意外。突如其來的歡樂讓那狗也興奮了起來。這是一條棕黃色的小牧羊犬，灰色的大尾巴敲打著光禿禿的木板地。威爾想像著在樓下那家“我的美味”的小餐館用餐的人們從黃色的米飯和雞肉上抬起頭。
“別激動，啄木鳥伍迪。”他說。威爾突然對這條狗湧起了一股憐愛之情，他蹲在它的面前，粗魯地拉扯著它的耳朵。伍迪個頭很大，但是它的耳朵看上去好像應該是一條個頭比它小一半的狗的耳朵。考慮到威爾得到它的情況，一路走來，這狗已經成了個很好的玩物了。“你和我，伍迪。”
