作品前言
本文記錄了兩個少年——於雷和陳可之間的相互愛戀，相互折磨，以及他們和他們周邊的許多人在京大經過的40個月的故事。
最初開始寫他們的故事是在很久之前。那時候一個相熟的朋友在京大的民間BBS，也是當時中國最大的論壇的同志版上混得很好，我把最初寫的一些東西給他看了，他說倒是有意思，不妨接著寫出來，在此地連載也好。可還沒來得及把第一部分貼出去，這個論壇就被中宣部關閉，京大最後一個自由、開放的言論基地也就沒有了。我於是把這個斷斷續續的失敗的小說停了下來，畢竟沒有一個作者願意在失去了讀者的情況下繼續寫作。
到了晚近的一段時間，把手上的工作停了一些，感覺清閒了不少，無意中又看見了當時寫的這些東西。時隔多年再讀這些已經略顯陌生的文字，感覺其中的人和事仍能觸動心弦，便又打起精神刪刪改改，把沒能寫完的部分重新構思了一下。就是想把它完成，也算是給往昔的歲月畫上一個完滿的休止符。
作者也算是文科出身，在京大的風花雪月中陶冶了幾年，深知文字的不易。記帳一般的小說是可以當成作業來寫的——小說寫了千年，橋段總是那么一些。可真得要表達些什麼，抒發些什麼，但凡牽扯到人性的真實、感情的無奈，卻總是顯得那么下筆難言。
第一個說明
未名湖畔的愛與罰互相
，或者說是愛情對愛者和被愛者的懲罰，這是本文的主題。
很多同志們總是喜歡說：我們有愛的權利。但是，愛不是一種權利。因為權利總是指向一定的客體，而這種客體唯獨在權利被實現的時候才有意義。你能說你有暗戀一個人的權利么？顯然這是太荒唐了，因為暗戀用不著實現。如果你的愛只是藏在心底，並且甘於享受孤獨，那這種愛就只存在於你自己的世界裡，是談不上客體，也談不上權利的。
與其說愛是一種權利，不如說愛是一種可能，一種對每個人都開放的可能。就象是從路上走過，你可能會遇見屬於你的那個他，可能會遇見後又錯過了那個他，可能會錯過了又急忙去尋找，然後找到了另一個他，甚至，你可能會因為過於專注地看他而被迎面飛來的汽車撞死，轉世重生成了另一個人的他。不要忘記，任何可能都只是硬幣的一面。在你追求愛的可能時，也必須面對另一種可能。
在認識到這一點之前，不要奢談什麼權利。
即使你有足夠的運氣，在人生的征途上看見了愛的可能，那也只是個開始。人和人之間的不理解是永恆存在的，這是真正的癥結所在。正是因為我們永遠不可能真實地了解對方，愛情才有了神秘而危險的氣息。
它預示著幸福，或者毀滅。
它是愛，也是罰。
如果你有足夠地耐心看下去，我相信你會在陳可和於雷的身上看到這種讓人心痛的魅力所在。
第二個說明
時代已經改變了。我不想單純為了戲劇效果而象很多人願意做的那樣，把人物的背景設定在一個同志愛情的史前時期。
就象《雙城記》里寫的那樣：“這是一個最好的時代，也是一個最壞的時代。”
從好的一面說，沒人再會為自己是同性戀而羞愧地自殺了，因為沒有人再好意思拿同性戀作為攻擊別人的工具。承認自己對同性戀的寬容態度，已經成為了知識分子階層的流行和時尚，儘管他們中的很多人甚至還不相信同性愛情的存在。
從壞的一面說，坦率而言，我們都活在一個性濫的世界裡。我們可以輕易地在這個時代里找到性，獲得生理的發泄；如果你願意把這種近似於野蠻的行為看成是愛情的前兆，你甚至也可以輕易地找到愛情。
在這一代人里，誰還把做愛當成一回事呢？福柯說，當性愛走出神聖的光環時，人類的文明前進了一大步。是不是這樣且不做評論，事實是，我的確沒有能力禁止小說里的任何一個人物去追求生理的快感——只要這不超出他們自己的道德範疇。
誰也沒有這樣的能力。
我感覺自己有義務把這篇傾注了那段歲月中所有激情的文章和所謂的“激情”小說區別開來。
但是，請不要用一種清教徒的眼光來看待裡面的人和事。
第三個說明
本文從結構上說基本符合傳統小說的要求，保持了傳統小說的戲劇張力和以結局為導向的“公路小說”風格。在敘事手法上，以“萬能第三人”的講述為主體，結合了第一人稱的視角，以期藉此而表達出感情世界的多角度性、人和人之間的不理解以及完美的不存在。在時間的線條上，也非完全的直線發展，因為敘事角度的不同，時間必然也多少有些重疊。
任何的形式也罷。作者只是希望能夠以最切近的角度，為這些年來他所經過的人和事，景與情，悲歡苦樂，愛恨情仇作一個完整的註腳。但究竟寫出來了些什麼，連作者也說不清楚，只能留待觀者來指點迷津了。
最後需要說明的是，在記敘中涉及的所有的人，事，時間，都不指向任何真實的存在。
所謂未名，即是沒有名稱，沒有命名；既然未名，也就無所指。所有的故事，讀者不妨權作笑言，姑妄聽之。這段小小的廢話既是向各位看客的一個說明，也充作是全文的序言。文字並不沉重，希望各位讀得愉快。
逆旅主人
乙酉年春
評價
此小說被認為是校園同志文學中十分具有代表性的一部作品。
