基本內容
未來是你的
隔壁的女孩子在打遊戲，LOL的聲音穿透過被這個冬天凍僵的牆壁。牆壁的這邊我在電話，電話的那端是房東，鑒於上海這天氣越來越冷，魚缸里魚愈來愈不願意動，我想該找他把空調修好來了。空調在夏天的尾巴上壞了，一聲長鳴之後， 再掙扎了幾下，沒有了聲息，我把電扇打開，將夏天吹走，迎來了上海的第一個秋天。
我來上海之前，在家裡待了半年，閒得開始第三遍讀《盜墓筆記》來消遣時間，那時候離家不遠有個公園，裡面有家電影院恰好開業，我沒事就去看一兩場電影，也是冬天，不過是深冬，風很大，馬路上兩個人打個照面走過去，眼睛眯得都看不清對方的，除非是你所愛之人。
而我家鄉的冬卻和上海的秋相似。上火車的時候，我爸給我發了條簡訊：未來是你的。老頭那個年代，沒學過拼音，手寫又太麻煩，所以平時都是電話，很少簡訊。這次大概是覺得話太矯情了，不好出口。
未來是我的？我坐著動車從江西到上海，窗外的風景變得很慢，那個時候才過完春節，走在街上都聞得到硝石的味道，也沒人送，車站全是大包小包的春運者，我把自己算做一員，蜷縮在列車的玻璃邊。
一晃就是一年，時間很快，可以看幾部劇、做幾道題，然後再翻幾本書，打幾盤遊戲，也就過去了，這是小黃和我說的，他的公務員還沒考下來，據說比高考還難；一晃也是一年，每天擠捷運，穿梭在上海的2號線各節車廂，你連在夢裡都能準確判斷陸家嘴下面是哪一站，馬上就下下車了，於是我從單人床上滾了下來。
一年之後我再看老頭給我的那句話，簡訊還在手機里，沒刪，手機也沒換，還是那台粉色的三星，我媽以前老說，你一個男孩子怎么用粉色，但其實那只是為了紀念一個人而已，我不是一個在乎外表的人，比如我自己。
把手機滑開，解鎖的是時間。躺在床上百無聊賴的看著張國榮的電影。窗外的飄雨，這就是上海的初冬？不知不覺，要不是寒冷，我都快忘記這是冬天了。
做了一個冗長的夢，地動山搖，末日崩塌，我像個無所不能的金剛，現在還在太平洋，下一秒就穿越到印度洋了，其實不過是跳躍了一下而已，我能記下來的夢，大多數是災難片，我總是一個勇士，但卻是一個無所作為的勇士，不像電影中那樣救眾生於水火，而是自顧自的玩樂，最後的最後，在一次次崩潰中醒來。
很少過生日，10年才一次，10歲的時候許過的願早已經忘記，20歲許下的願怕是也沒什麼機會實現了，也就是我好像並沒什麼願望了，然後這樣須臾度日到30歲呢？40歲呢？要是真如此倒也是好，可惜的是，時間總沒那么快。
朋友去開蛋糕店了，比我還早來一年上海，走的時候，一幫同學勸了很久，總說大城市機會多多，再等等或許就能過得好一點，大城市姑娘多，再等等或許能成就一段姻緣。我在一邊沒說說什麼，走也好，留也罷，無非是從一個未來走到另一個未來。
男人是大夢想的動物，女人是小辛福的動物；但其實男人也可以小幸福，女人也可以大夢想。
臨上車，我還是開口了，忍不住問了一句，怎么就走了，是看不到光么？朋友倒也回答得乾脆，不是沒有光，是光太強烈了，我這顆草都要枯萎了，不如挪挪地方去個陽光少一點，好生存。
過了半年朋友用順豐24小時到件。送了很多小蛋糕來上海，說是大蛋糕怕被快遞摔壞了，只能寄來一些小的，讓我們嘗嘗，都是他自己親手烤的。
蛋糕的味道很好，趕上中秋節，就著月餅一起吃了。朋友是未來或許就是蛋糕吧，其實挺甜蜜的，就是過程艱辛，沒有經過烤箱的高溫，恐怕也成不了好吃的蛋糕。
剩下的幾個室友還在聊天，談論來路，畢業時候說的多少年一聚，現在想想居然開始有些後怕，同學裡面，總有混得好的寶馬香車，總有混得差的兩手空空，我大概很難成為前者，後者或許也成不了，不上不下的擋在中間，不知道到時候面對舊友的時候是微笑還沉默。
山東雜糧煎餅一天賣60個每個5塊錢，拋出每個一元的成本，日收入240元，而且每天只要工作兩個小時，時薪過百，老萬又在對著樓下的煎餅攤發出感慨。
“這么羨慕，那你也去支一個攤子唄。”
“沒技術，沒力氣，弄不了。”
“有自知之明，還怨嘆什麼呢？”
“怨嘆只是不能給我力量！”
常常會想，一棵樹，百年不倒的屹立在同一個位置，四季輪換，從春到秋，你都不知它是否老去。而我們呢？在自己的青春裡面，飄搖放肆，也沒誰知道哪一天我們就漸漸凋零了。
上海的冷是不一樣，獨立於江南，不同於北方，大概是靠海的原因吧，冬天把上海變成了一座水晶宮，我們的青春在這裡流淌。起床-上班-回家-睡覺，無論是兩點一線還是三點一線，我們自己的樣子都始終如一的麻木，會老去么？當然會，我們不是植物，不是一棵樹，不會屹立許多年後依然春生秋落。年輪會爬上我們的眼角、雙鬢、頭髮，然後蔓延至全身，我們不再可以一口跑多少公里而不喘歇，也不會通宵之後還能繼續鏖戰，很多時候，我們想倚靠在某一個有著陽光的地方，好好的睡一覺，然後做個好夢。
未來是屬於時間的一個部分，不會管你是否準備好了，是否照顧到回憶，來就來了，有時候洶湧澎湃，有時候悄無聲息，你好不容易剛有的信心，點燃一盞尚且光明的燈，轉眼間就被未來的風給撲滅了。
