基本信息
作 者： （愛爾蘭）諾蘭 著，洪凌 譯出 版 社： 南海出版社
出版時間： 2008-2-1
字 數： 140000
頁 數： 218
開 本： 大32開
紙 張： 膠版紙
I S B N ： 9787544239837
包 裝： 平裝
所屬分類： 圖書 >> 小說 >> 社會
定價：￥20.00
編輯推薦
《假如給我三天光明》戰友篇！不拋棄！不放棄！活著要做有意義的事！他出生時因腦傷造成全身癱瘓，終身無法言語，但他卻以絕世的才情和剛的強意志，13歲，靠安裝於頭上的“獨角獸尖角”學會打字，寫出了第一首詩；16歲，第一部詩集出版……
英國“年度最佳圖書”被譯為21種文字。
內容簡介
《時鐘的眼睛》在訴說主人公與命運抗爭的艱苦與憂傷之餘，處處閃爍著對人生、信仰和愛的思考。作者以摧枯拉朽的氣勢和力量，對抗身體殘障和命運坎坷。本書出版後，立刻引起巨大轟動，書中那新異奇絕的語言，以孤絕的曠世之美，征服了全球讀者。作者簡介
克里斯多夫·諾蘭，愛爾蘭當代著名詩人、作家，被譽為“少年喬伊斯”。1965年，諾蘭出生時腦部缺氧，造成終身殘疾——不能行動，無法發聲，全身痙攣隨時會突如其來。在身體的牢籠困守中，他思想的火焰卻在絕望之地升起。他抓住文字這條孤絕通道，學會用安裝在頭部的尖角打字，寫出了第一首詩，此時他13歲。16歲時，詩集《夢幻爆裂》出版，此書兩度獲得英國文學大獎。此後，作者將自己遭逢地獄咬噬的痛苦經歷艱難地記錄下來，寫成《時鐘的眼睛》。這部普通人眼裡根本不可能發生、卻已然發生了的勵志傳奇，以詩性的力量開拓出人類生存的無限可能。
目錄
序序詩
1 少量的蘆薈
2 地獄也為之捧腹
3 生命的白色文卷
4 繆斯的驛動
5 八腳小馬
6 刀俎為用
7 身處其中的夜晚
8 滿眼都是德瑞法拉斯湖
9 倘若他能夠支撐自身
10 孩提時代的顯聖節
媒體評論
假如給我三天光明，我將懷著敬畏之心，等待太陽喚醒沉睡的大地仰望壯麗的曙光全景。——《假如給我三天光明》作者海倫·凱勒
假如我的肉身變成海鷗，我將滿懷火山爆發的激情，到無邊的天空自由飛翔。
——《時鐘的眼睛》作者克里斯多夫·諾蘭
諾蘭的故事更像一次歷險，被隔絕的靈魂遭遇塵世悸動與浮華的折磨但他的生命永遠充滿年輕的激情、樂觀與力量。
——《紐約時報》
諾蘭的文字，超然而不自憐，憂鬱而不哀傷。如影隨形的孤獨、對心意相通的渴望，以及對上帝與日俱增的信念，抒情詩般地表達出生命深處的絕望和憤怒。
——《圖書館期刊》
克里斯多夫·諾蘭的作品打破了我們對語言藝術的鑑賞習慣，其成就直追葉芝、喬伊斯。
——（美國）亞馬遜
諾蘭，愛爾蘭的年輕詩人；先天性大腦麻痹，身體嚴重殘疾，卻擁有卓越的語言天賦，承襲了愛爾蘭的偉大文學傳統，與葉芝和喬伊斯一脈相承。
——《出版家周刊》
諾蘭，愛爾蘭作家，1965年，諾蘭出生時因腦部缺氧，造成終身殘疾一不能行動，無法發聲。不拋棄!不放棄!這本書講述了諾蘭自己的勵志傳奇．以詩性的力量開拓出人類生存的無限可能。
——綠茶 新京報
書摘
1 少量的蘆薈難道你要將所有問題都歸到一個殘障少年身上嗎？在返回都柏林的班機上，約瑟夫·麥翰如此沉思著。現在，他好不容易鼓足勇氣，要求娜拉幫他點一杯咖啡。以往他總是謝絕飲料，唯恐出現液體笨拙地流經他呼吸器官的場面，造成旁人的驚異。“要紅茶還是咖啡？”AER Lingus航空公司的乘務員詢問。娜拉回答：“請給我們兩杯咖啡。”讓娜拉感到驚訝的是，以約瑟夫的沉默性情，他竟能公然表達自己想要在公共場合喝飲料。他的母親感到了這少見的勇氣，把一小口咖啡倒進他緊繃的嘴裡。他堅決地將飲料逼進喉嚨，讓液體直接流入腹中。他將頭靠在座位上，狡黠地從娜拉那邊移開，從包里扯出一條絲質手帕。
“嗨，起來一下。”娜拉用肘輕推他，“看看底下，那就是愛爾蘭的瞳眸。”當他向下俯視，祖國的美麗海岸映入他的眼帘，向一個殘障男孩展露歡迎之意。
約瑟夫載譽而歸，到機場迎接他的人有父親馬修·麥翰，還有姐姐雅薇妮。腦癱病給他帶來了孤寂，大不列顛卻給予他精神上的食糧。自從他去了一趟倫敦，以沉靜優雅的姿態領到一個文學獎，他就顯得更為堅毅。尤其是當雅薇妮把在頭版刊登新聞“罹患腦癱的愛爾蘭男孩獲取殊榮”的剪報拿給他看時，他的心便回到彼時的倫敦。當時，他有幸與英國痙攣協會成員會面。他們的心領神會以及接待他時表現出的尊敬，實在讓他感到驚嘆。他們深遠博大的心靈使他折服。他們的堅定平復了他的煩躁不安。
新聞媒體一片譁然，大家都爭先恐後，想要獲取獨家故事，講述一個身體殘障的人如何在遍布刁蠻專家、缺乏誠實的文學世界中奪魁。約瑟夫端坐著，任憑娜拉以從容的姿態對付那些兀鷹獵食般的報刊記者、廣播電台與電視台的製作人員，以及興致高昂的劇作家。我將從這場爭奪中得到什麼呢？男孩沉思著。他向家人投以關懷的目光，發現他們的隱私被侵犯。他們對約瑟夫的煩躁不安、猛烈點頭、沉默又創意十足的溝通方式表示理解。他哀傷地坐著，努力想表達一種心碎的乞求——千萬不要把我描述成一個隆物。
憂傷足以摧毀一個心靈的創造實踐。約瑟夫索性聽任事態發展，在他的承受範圍內，客觀冷靜地看待這場騷動。他經常在深夜的幽微冥思中省視自己：
噢，好吧，
目前我所取得的
你們以為是什麼成就？
天殺的，難道我沒有盡力求生？
當每個人都以為我已經槁亡
相同的差異
相同的運勢
氣態一般的生命
怯懦地靠邊而來
就在諸愚人的遊行
孤寂的鮮潤
不敢聲張呼吸
集結著迴旋不已
僧袍的湛亮
新穎的事物
虛無的蛾
空渺的聲音
被笞打的骨骼
格鬥而來的喜悅
光焰的廳堂
惡臭叢生的陳詞濫調
惡兆頷首
將時間延擱
隨機的意念筆記
離經叛道的男孩們
伯倫式半自動輕機槍開火
孤寂的高分貝
嶄新的冒犯
隨著愛的光照而點頭回應
透過枯槁的仙人掌
就在與世隔絕的關照
諸多欠揍的狗東西擺出頭腦清醒、身體可以控制的樣子，以表現他們的馴順，而約瑟夫·麥翰卻故意讓大家見識到他搖擺的身軀，以顯示生命的不凡。在過去的許多世代，曾有無數的殘障者被驅逐出境，烙上印記，在那個他們的醜陋形貌所觸犯的世界中，被視為廢料殘渣。他們之所以被輕視，在輕蔑中遭致挫骨揚灰，只由於他們不幸地與那些庸常的人一樣，無法對自身殘障的正常性進行任何思索。當約瑟夫嚴肅地回顧往昔，他沉浸於對殘疾人命運普遍性的關注中。然而，理性的躍動從未平息。不斷生產出對困窘現實的新穎嘲謔。
約瑟夫衝破藩籬，以創造性的智慧抒寫心曲，由此走進普通人的世界。他無比渴求溝通的渠道，但難以計數的艱難粉碎了他的渴求。他只能尋求通往自己心靈的法門，體味復仇女神所賜予的力量。
先知們不會為殘障者麻木的表情著惱，然而，那些拿腦部疾病兄弟的身體缺陷取樂的奸猾之人，卻在約瑟夫的幼年時代，從他艱難的匍匐動作中獲得某種自我滿足。如今，新思想每時每刻在約瑟夫的心靈花園中綻放。他不浪費任何一個瞬間，時時以座右銘自勉。詩就是他表意的法門，真實他的憑靠。記憶中某些被妥善保存的信息照亮了他的寫作之路，他嘗試解開隱藏於不幸成長歲月中的奧秘——雖然生來就腦部殘障，卻有鮮被認可的才情。通過家人，他向世人宣告：只要你們接受我之為我，我就接受你們的世界。
於是，一場戰鬥開始了。戰鬥的雙方，一方是殘疾但睿智的少年，另一方是那個充滿敵意和隱秘、偶爾閃現出悲憫的世界。
我能否攀登上阻隔人心的山巒？約瑟夫猶疑著。我能否衝破社會構築的藩籬？當我分明知曉自己比家人懂得更多時，可否要求他們充當我的幫手？現在，我知道，那可惡的懷疑主義在我蕪雜憂傷的世界裡猖獗泛濫。約瑟夫自問，一個無法言語的殘障男孩究竟能幹些什麼？我的殘疾攪亂了我的平常心。褫奪了我的聲音，損毀了我的微笑，阻礙我成為一個正常人……
約瑟夫一如既往地靜臥在床上，睡意緩緩襲來，意志卻不允許沉思中斷。他思考著，要怎么做才能克服我的喑啞無聲？他想尋找一種直截了當的方式，深深感到得找出一條通路，可以和那些身強體健的同齡人溝通無礙。他的內心千迴百轉，好像乘上一列古老又新穎的火車，探尋人們從未知曉的終點。他藝高人膽大，對“司機”下令：帶我到無人可及之地。這樣，當人們在孤寂中漫遊時，他便可以捕獲他們的心靈。然而，他不可能不明白，人們的心緒從未牢扎深植，而像星體一般飄搖浮動。他的羽翼自由伸展，他的目光炯炯有神，他不放過任何絕望的氣息。當他迅捷地挖除毒瘤，意欲洞穿孤寂時，他很可能受到傷害。成群的蛆蟲標定出他所在的多力山淺灘的位置，層疊的意識雜亂堆積於他的枕邊。他深深知道，自己必須按部就班地接近預定的幻美終點站，否則會跌得很慘。
由於只能坐在輪椅上，約瑟夫得依靠他人幫助推輪椅。除了可信賴的家人，他還有個要好的朋友——愛利克斯·克拉克。愛利克斯花了許多時間，不厭其煩地幫他推輪椅。小時候，愛利克斯就是他的真摯好友，他們的友誼從早年的校園生活開始萌芽。當時，他們就讀的學校屬於都柏林的中央復健中心，學校里的孩子都和約瑟夫一樣身有殘疾。愛利克斯只是輕微的肢體障礙，他投注愛心和力量，幫助他的朋友領略生命中那些美好的事物，使約瑟夫心中痛苦的芒刺得以消除。他們一起逛商店，一起玩足球。愛利克斯推著輪椅，把足球放在兩個輪子之間、朝向目標的地方。愛利克斯把球踢出去，他們共同分享命中目標的喜悅。無人留意時，他們又搖身一變成為傑克·史都華兄弟，在走廊間奔跑。愛利克斯推著輪椅，一腳踩在輪椅後下方的腳架上，另一腳蹬地，然後雙腳都踩到腳架上，隨著輪椅一起飛跑。
遊戲的每一次成功都帶來新的願望，瞞過老師們鷹隼般的眼睛，成為對他們日復一日的挑戰。然而有一天，卻發生了意外。這對玩家還和從前一樣隨著輪椅快速地飛跑，他們都沒發覺剛好放在教室外的新桌子。高速急馳之下，輪椅的輪子撞到了書桌前身。唯有“電光火石般的急驟”可以形容約瑟夫從輪椅上翻落的情景。他如同一個球，從輪椅上重重摔落，又被彈到半空中，摔下來，撞傷了額頭。視野中是走廊的倒影，意識被倉皇的腳步聲占據，聲音在紛亂中淡去。不過，沒多一會兒，視野便清晰了。約瑟夫感覺自己被抬起來，安放在輪椅上。布朗護士推著他衝進醫務室，十萬火急地在他頭上放了個冰袋。愛利克斯嚇得全身僵直。約瑟夫則被嚇壞，不敢想像媽媽娜拉看到這樣的場景將會如何。但是，媽媽來接他時，卻什麼都沒有發生。父母們知道，孩子畢竟是孩子，無論他們的四肢是否健全。
童年友誼是未來人生的重要財富。即使未來的道路尚未開啟，朋友之間的親密情意已打造出時間與空間都無法割斷的牢固鏈條。愛利克斯給予約瑟夫的快樂轉化為美麗的記憶，雖然遙遠的空問距離終究分隔了他們，約瑟夫卻永難忘懷他們之間的深厚情誼。無法行動和言語的他時常記起身邊這個勇敢能言的朋友給他帶來的安全感。
愛利克斯感冒在家時，約瑟夫就會被人遺忘。有一回。貝爾格洛夫學院的一支樂隊前來演出，所有的學生都應邀參加。大家隨老師到演奏大廳去，教室頓時一空。可當時愛利克斯正好沒來學校，大家竟然忘記帶約瑟夫參加。他一個人孤零零地坐在教室里。音樂響起，他拒絕聆聽，暗自痴望著牆垣。後來，他太累了，無法再保持這種狀態。他想像自己變成雷恩小姐，教導大家要堅守對上帝和同胞的信念。他環顧著教室四周，視線落在那幅歐洲地圖上。於是，愛爾蘭最新一代的機長駕駛他的飛機飛向逃逸之所，有別於先前降落過的無望之地。音樂依然從遠方傳來，那是《茉莉·馬龍》（Molly Malone）：
就在都柏林這漂亮的城市，
姑娘們也如此美麗。
我首次看到甜美的茉莉·馬龍，
她推著輪車繞著大街小巷，
喊著：海扇貝與生蚝
活鮮鮮，活跳跳，喔！
約瑟夫又將自己想像成愛爾蘭最偉大的男高音歌手——約翰，麥科麥克。他的胸膛起伏不已，乾澀的喉嚨里開始翻滾火山熔岩般的《茉莉，馬龍》之音。這聲音可以使沉眠於墓地的死者重生。這是強迫性發聲，而不是音樂。難道這位愛爾蘭最新的男高音歌手必得聲嘶力竭？約瑟夫用足尖踩著輪椅的金屬踏板，咳嗽不止，又開始下一輪遊戲。
青春的色澤無所不在，約瑟夫又目睹了冥想中的梵谷。他看到教室牆壁上張貼的學生畫作，在想像中用另一幅畫取代這些作品：耳朵被割開，從內往外綻裂，沒有包紮繃帶，窮凶極惡地傾聽著。他體會到那一刻的情境，便魄力十足地以金屬槍的灰色取代了金黃色。
接下來做些什麼呢？約瑟夫思索著，並不在意孤身一人。他的目光轉向貝爾格洛夫學院的方向，想到他不自由的姐姐坐在學校三層樓高的教室里。他想像姐姐坐在大課堂內的模樣，必定相當失落。於是，他用他最喜愛的檸檬香料裝點自己神秘的獨奏會，邀請姐姐到這個給予自己嶄新自由的城市來。突然間，他爆發出笑聲，意識到自己是這個殘破屬地的領主。他對著周遭的寂靜咯咯發笑，將那些頤指氣使的男子趕到一邊去，陪伴姐姐上演她的獨身少女秀。姐姐如此聰慧機智，卻不明白世人為何不懂弟弟的眼神。她站在這些沒有頭腦的躁動者面前，抓出一大把弟弟的生命切片，向他們展示。她要讓那些躁動者知道，無知才會導致恐慌與畏懼。
約瑟夫將頭轉過去，看著自家的陽台。姐姐就佇立在那裡，用戲劇化的聲音背誦在學校學的詩。詹姆斯·韋登，喬森的《咔咔響》，以及《乾枯的骨頭》。 《乾枯的骨頭》的音韻帶有黑人音樂風格。然後，姐姐的心情大變，哼起西拉利，貝羅克的《塔蘭泰拉舞曲》。穿過約瑟夫的記憶，她跳著騰挪飄逸的舞步。他坐在輪椅上，看著她跳舞。姐姐狡猾地讓他留在黑暗的背景中，頭頂的燈光卻足以讓她獲得充分的聚光效果。有時，她越過舞台，看看觀眾的反應。他咧嘴笑著，乞求姐姐再跳。她變換燈光，迅速跳起卷擺舞。這時，舞蹈需要音樂伴隨。他聽到姐姐低聲吹著口哨，被她吹出的曲調蠱惑：《丹尼男孩》、《羅迪麥考利》、《我的拉根愛人》，以及《到達提斐拉利是一段漫漫長路》。
當時他才九歲，卻像個大人一樣快樂，這都要拜一個十一歲女孩的想像力所賜。姐姐為自己精心裝扮，古怪地旋轉舞動，古老的裙裝飾有羽毛和花邊。突然，她高聲大笑，熄掉燈，跑下樓梯。驟然間，他以為花仙子閃現在眼前，正高亢地舞蹈，踢著狂亂的舞步。最後，她以劈腿動作結束這場狂舞，羽毛裙擺在身後高揚起來，如同孔雀開屏。她跳得筋疲力盡，約瑟夫深受感染。通往演奏大廳的門雖然關起來了，但姐姐卻讓他看到一場獨舞秀。她鮮活的舞姿在他沉寂的心田種下了鮮嫩的百合花。
國歌響起時，約瑟夫的聯想遊戲戛然而止。喔，終於來了，他想著，我一定不能悲傷，畢竟我並不悲傷。他知道，雷恩小姐肯定會為他感到萬分遺憾。所以，他得說服她，他其實很愉快。他將微笑準備好，等待著人們進來。興奮的喊叫聲湧入走廊，嘈雜聲四處響起。然後，門打開了。“喔，天哪，可憐的約瑟夫！”大家不約而同地叫起來。雷恩小姐聽到他們的叫聲後走了過來，特別為他感到悲傷。這個被遺忘的男孩，為了安慰她，竟擺出一副燦爛的笑顏。
中央復健中心學校的孩子們形成了一個彼此關照的社群。每個學生都多少有些殘疾，有的極端嚴重，有的則很輕微。約瑟夫坐在同學中間，他的殘疾特別凸顯出來。他被身體的殘障閹割，被嘲笑褻瀆，被癱瘓的肌肉弄啞，而身體的整體狀況有時卻又反諷般健康。他感到被欺騙了，因為他的健康感受總是和他無助的四肢發生衝突。這要命的四肢痙攣會不由自主地發生，以致他無法揮走一隻停留在鼻尖的蒼蠅。校園生活就是和其他同學一起過著普通的日子，而這些殘障同學無法明白自己話語的意義。約瑟夫卻以清明的神智，永遠避開了歷史上殘疾同胞們經歷的地獄之劫。
整個課堂充滿興高采烈的喜悅氣氛，孩子們因約瑟夫的存在獲得許多笑料。就此而言，約瑟夫其實是被當成一個小傻瓜看待的。不過，這也不是沒有好處，他藉此測試了他們理解肢體語言的能力，同時，他感到這些小孩想像力的缺乏。有時，當他表達出不屑時，他們茫然的反應同時撫慰了他受傷的心靈。他從受到傷害的心情中解脫，反而獲得嘲諷對方的自信。他滿懷火山爆發式的心愿，想要更自由地表達自己的信念。
在課堂中找樂子的活動逐漸變成慣例。這一天，英俊的埃亞蒙·坎貝爾成為喜劇的主角。他將約瑟夫輪椅的兩個輪胎放了氣，然後向約瑟夫挑釁說：“有種就去向老師告狀！”當雷恩小姐午休後踏人課堂，約瑟夫打定了主意，要堅決表達自己的不滿。他暴怒地踏著輪椅踏板，欲引起她的注意。她看著約瑟夫。於是，他踏得更厲害了，並投以憤怒的眼神。她皺著眉，顯得疑惑不解。他盯住她的眼睛，引導她看向輪胎。他反覆進行這套動作，直到她走下講台，仔細察看他的輪椅。
……
