1.80末:指生於20世紀80年代後期。亦代指這個時代出生的人。就中國大陸而言,這個時代出生的人有著顯異於其它時代生人的特點,異被稱作“狹縫中的一代”,“迷茫的一代”
2.相關作品:
《我們,80已末》:一本以某985大學學生的第一人稱視角描寫的,關於中國大陸80末,90初一代成長的37萬字長篇小說。全書以意識流的形式,將現實與回憶穿插,逐步勾勒出這一代人青春成長的同時,也描繪出了中國20世紀80年代末至21世紀初這巨變中的20年中遭遇的重大變革,以及這些變革對這代人,以及他們的父輩的影響。在愛情,友情,親情的糾葛中,凝鍊著成長的思考。
內容簡介
“一件平凡的事情之所以在很久之後還讓人難以忘懷,不是因為它有多痛苦,或有多甜蜜,而是因為它曾經給過人溫馨的希望,卻沒有一個完滿的結局。”這本書的意義,就像作者用某友的書評作的序那樣:
熱播劇《奮鬥》,《蝸居》,《裸婚時代》,《北京愛情故事》等一眾,正熱火朝天的探討著80初生人,理想遭遇現實後,在工作,愛情,生活中的煩惱和堅持。而各類新興媒體,網路亦正忙於挖掘90後奇思妙想,甚至匪夷所思的出位言行。這一本《80已末》則向我們講述著正趕在人生的十字路口徘徊卻恰巧又常被忽視的一群80末生人,在不同的城市,不同的身份背景下,迥異的生活軌跡。作者將自身經歷穿插於同樣在矛盾與痛苦中成長的中國經濟,以及社會生活中,濃墨重彩的描繪出一幅80末生人的成長浮世繪。
書中的故事時常喚起我的回憶和反思,也許是因為許多相似的人生經歷也或許是同樣的困惑和迷惘。我始終記得這樣一句話“生命是不可逆的,時光是不可逆的,但一切不可逆之處唯有書寫。”也許我們無法迅速的解決我們的煩惱和挫折,但我們可以記錄,用文字忠實的留下,青春的愛情,友情,理想和熱血。你可以在書里找尋你曾經的影子,也同樣能挖掘出相似和無望的努力,但卻不至於頹廢和絕望,因為我們在反思,在找尋,在堅持,換句俗話說:“你不是一個人在戰鬥。”小說作者說,他構思乃至寫作時是一種不得不的狀態,就像命定要做這個工匠師,又命定要將它打磨出來,哪怕因此而承受許多的痛苦和不理解。這讓我想起路遙在寫作《平凡的世界》時的狀態,只是這樣的煞費苦心,未必會有更多人理解。不過結果並不是這樣重要,假如你機緣巧合中讀到這本書,就認真地讀下去吧,哪怕只是為了曲折的愛情,為了熱血的友情,為了那段記憶深處不可磨滅的記憶。
80末一代的故事還在繼續,本書的結局也只是預示著新的開始。不過永遠不要忘記過去,因為那決定了現在,預示著將來。就像作者說的:“祭奠過往,打破內心的高牆。不為修來生,只為途中與你相見。”
圖書目錄
全書分為5大部分《BlackHole》
《LiLeiandHanMeimei》
《荼蘼歲月》
《在路上》
《繼續生活》
這5大部分中又包括了89個章節:
BlackHole
1.BlackHole
2.狂歡,無奈
3.雜亂的記憶
4.陽光下的雨草味
5.荒誕的花朵
6.螞蚱
7.轉暖
8.課桌上的三八線
9.啟然
10.似流星的螢
11.你,還好么?
12.一起跑13圈的壞蛋
13.南哥
14.那些只在記憶中的孩子
LileiandHanMeimei
15.LileiandHanMeimei
16.清新的陽光
17.地震要來了
18.避震的日子
19.天空下
20.青澀
21.第一次告白
22.喜歡的歌
23.遇見
24.夜
25.禮物
26.橋下的樹林,燈下的醉人
荼蘼歲月
27.荼蘼歲月
28.只是觀眾
29.龍門左右
30.廢墟里的學校
31.清雪
32.重慶森林
33.不是戀影
34.玻璃窗前的蒼蠅
35.只要牽著你的手
36.現實
37.埋藏在雪裡
38.終是來了
39.與虛偽的衝突
40.孤獨的霓虹
41.兄弟,有難同當
42.這年冬夏(上)
43.這年冬夏(中)
44.這年冬夏(下)
45.LonelyChristmas
46.亂緒
47.《向前進》
48.告別
49.有山風襲人
50.冥夢
51.變幻莫測
52.只為相離
在路上
53.陌生朋友
54.再見南哥
55.想起一個瘋子
56.春回,人不歸
57.她們
58.相遇騰格里
59.騎行溫波錯
60.在聖光中歌唱的精靈
61.無所謂去哪兒
62.一起去拉薩
63.不用匆忙
64.南城的朋友,大院兒的她
65.未完成的裸畫
66.生命,是一場即興演奏
67.沉默的守望者
68.初到聖域
69.信仰
70.留下來陪你生活
繼續生活
71.路口
72.把錢拿出來
73.一群瘋子
74.死循環
75.落地的流星
76.比友情多一點
77.為了什麼?
78.《讓生活繼續》
79.決堤
80.行為藝術
81.如果愛
82.不斷延時
83.離別之前
84.夢,我愛你
85.方向
86.葵,80已末
87.幸福在前方
88.11年
89.白晝
精彩書摘
有時候,真希望能夠停下來,停下匆匆向前的腳步,讓一切靜止,哪怕只有一秒鐘。只期盼能短暫地掙脫出那不斷推進時間向前的無形力量,哪怕只有一秒鐘。可歲月,卻從來不肯滿足這點兒小小的要求。被科學家視為已有200多億歲高壽的它,面對這須臾的要求,卻是那樣吝嗇,不肯做出絲毫的讓步。
未來,仍在一刻不停地到來。
現在,仍在毫不停歇地成為過去。
每個人心中都有那么一段記憶,一段自己一直想要忘記,卻始終捨不得抹去的記憶。
它是那么美好,又是那么傷人。傷人的是,每每回憶起那美好,只會發現它已永遠只能存在於記憶里。
的確,每個剛出生的人都是無比自私的,竭斯底里地哭號,渴望吸引所有人注意自己。隨著年紀的增長,人仍會以自我為中心很長一段時間,只是不再用竭斯底里地哭號來滿足自己的慾念,漸漸地,甚至不再為自己的願望得不到滿足而做出過激舉動。但那以自己為中心的念想卻並沒有被消除,而僅僅是被壓抑了。
可是,幸運地,或不幸地,在生命中的某個時間點,也許很早,也許較晚,總會有一個TA出現,那個TA,會讓你不由自主而又心甘情願地把自己甩出自己內心的中心,開始發自內心的去關懷別人。
出生和死亡,都是人生必經的過程,本身並無好壞之分,其本質也沒什麼意義,它的意義只在於對關心你出生或死亡的人帶來了什麼。
有時候,我會想,如果她爺爺當時沒有去世,如果不曾遇到她,如果的如果,一切會變成怎樣?
這當然是有無數的可能,但同時也是不可能的。
一個人之所以是那一個人,在於所有關於那個人過去的如果都是不可能有如果的;是所有過往巧合的拼湊,塑造了個體生命的不同與獨特。不論好壞,想不想要,它都無法改變,也不應被改變的。因為正是它決定了現在的你,就如DNA序列決定了降生的生命。
生活就是那樣,某種源自內心的憧憬,會讓你對它懷有希冀,然而那些希冀最終卻不會有多少能從你意淫般的憧憬中蛻變成真切的實際。
一件平凡的事情之所以在很久之後還讓人難以忘懷,不是因為它有多痛苦,或有多甜蜜,而是因為它曾經給過人溫馨的希望,卻沒有一個完滿的結局。
作為一個母親,怎能忍心殺死自己的孩子?作為一個女人,怎能忍心殺死自己愛人的孩子?
而且,對於除了出國,保送,以及一小撮有牛叉背景的人外的每一個考生,未來兩天將面對的四套兩小時題量的試卷,將會很大程度上決定他們的命運;將會成為他們12年寒窗歷史的結果,和孕育若干年未來的種子的唯一體現。所有人都必須像逆流而上的鯉魚一樣,衝著那幾張紙做的龍門奮力躍起,而且,一年只能躍一次。
如此一衡量,我當時的舉動絕對是值得的。可事情往往不會按照人們所希望的那樣來進行,就像那極端的選拔方式,從未完全達到過它最想實現的效果。
當所有希望與夢想都要靠幾張紙來決定時,人能知道些什麼呢?
大家都在那張紙上層層加碼,狠狠下注的時候,顯然沒有幾個人曾冷靜地想起高考備考時看過無數遍的牛頓定律的基礎—力是相互的,沒考慮過依靠幾張紙來承載幾代人的夢想會有怎樣的結果。
我甚至已不記得我想要乾什麼,也搞不清我到底該乾什麼了;只感覺自己就像是一隻被玻璃窗困在旅遊勝地的酒店房間裡的蒼蠅,前途風景綺麗,可卻隔著不見縫的玻璃,不願後退,無路可進。
有時候,只要跟從感覺,想要的東西真的就會毫無道理卻自然而然地來到你的面前。
“其實,我們之間並沒有什麼大不了的問題。甚至也沒有不愛她。只是,繼續下去,恐怕只會剩下冷到極點後的爭吵不休。與其不死不活地拖下去,拖到讓這份感情徹底崩潰,倒不如趁還沒給對方留下不好的印象之時分手來得爽快。至少還能留下個美好的念想,擺脫疲憊和茫然。”
“像鹽一樣的雪,卻不能像鹽一樣給空白調味。”
“嗯。不過這世上確有生命能將死亡與最絢爛的生機結合起來。比如,櫻花。在最美的時候逝去,留下最絢爛的生機。”
“有啊。雪是希望的精靈,同時也是死亡的使者。否則,它就不會出現在了萬物凋零的冬季了。一切,都是為了把最初的希望,贈予最後的終結。”
希望的精靈,死亡的使者。在最美的時候逝去,留下最絢爛的生機。把最初的希望,贈予最後的終結。
我們分手了,就像我們開始時那樣,我問她答。不同的是,這次,她沒有猶豫。不同的是,這次,我們不在彼此身邊,而是隔著冰冷的手機螢幕。
這世界還是那么熱鬧紛呈,那么眼花繚亂,變化多端,又沒有變化。
在這熱鬧多彩卻又規律不變的世界裡,有誰渴望真正的聆聽,渴望真實的訴說?
離圖書館越近,路上的行人也就越多。不,沒有一個行人,所有人都在跑!在橘黃色路燈和地平線上亮起的黯淡晨光的照耀下,那灰黑與橘黃共同勾勒出的道路上,由於腳痛,不斷有人超越我,但還是有比我跑得更慢的人,於是我也在不斷地超越別人。背包,挎包,拎包的,胖的,瘦的,弱的,壯的,所有的人全都如同在進行一次火線衝鋒;所有人都使出了全力,喘著粗氣,以最大馬力朝著圖書館飛奔,無論多么疲憊不堪,大家都不肯停歇片刻,彷佛前方有某種不可抗拒的力量,緊緊地抓住了我們,如若駐足,只能死去。
那是一場無比壯觀的競速賽。一個個頑強的身影,在那晨曦未明的大道上,就像一座座飛速移動的暖氣爐,撲撲騰著白煙,讓零下十幾度的空氣,奇蹟般地有了冬天無法調節水溫的學校澡堂那樣令人窒息的狂熱,滾燙得讓人汗淌。
“中國特色•••”“毛澤東•••”“鄧小平•••”“三個代表•••”“三思包括•••”那呼喊聲乍一聽來,各不相同,再一聽來,卻又辯證統一,形成了一股如同普世佛經一般強大,讓人百骸俱散,萬念俱灰的氣場。
“只為途中與你相見。”雖然聽了很多遍,但每當肖菲菲用她溫婉的聲音念到這句話時,我總會被觸動,就像是聽到了一句解答生命真諦的箴言,震顫心靈。不,不只是聽到,就算如今想起,我的心頭仍會為它泛起漣漪。
有些東西,有些人,只有在徹底失去之後,才會發現她對自己有多重要,縱然編造再多的藉口來欺騙自己,告訴自己一切都會更好,現在的不順沒什麼大不了,只是短暫的;不論那些藉口的邏輯有多么強大,說辭多么有力,也都抹不掉心底真切窒息的痛楚。
曾幾何時,我曾以為愛情應當是專一的。一個人應當只會愛上一個人。然而在這個人們必須不斷離別的時代,只愛上一個她,真的是有可能的事情嗎?
不用匆忙,真的不用匆忙。雖然綿延的奇景中,似乎並未有靈動的生命跡象。但面對那樣一片曠靜雄奇的大地,真的不難感受到渾厚的生命力,一種平靜,緩慢,卻無比強大的生命力。
一切的掙扎都停止了。沒有回憶的羈絆,沒有未來的焦慮。我從未那樣地享受純粹的現時。一切,真的不用匆忙。一切,真的不用感傷。
平靜。只用細細地體味那份安然而美好的平靜。
可是,當我跨過他門前那道腐朽到像是隨時都可能隨風飄散的門欄,進入的,卻是一個像未來一樣難以捉摸的迷幻世界。
是你,讓我明白了,生命,是一場即興演奏,雖有樂理的束縛,也有無限的可能。你,就像闖入我單音般規律而僵直的生活的華彩,讓我真正感受到了生命的絢麗。
生命是一場即興演奏,多么誘人,又多么傷人。我決定去追尋某種可能,雖然我自己也不清楚那是什麼,但我已沒有什麼束縛了。這座城市已不是我應該停留的地方了,它已經不可能是我的家了。我要走了,也許會在某一個地方停下。
“小時候去海邊總是很開心。總感覺,大海是幸福的源泉。可這次,當我一個人站在沒有旁人嬉鬧的海灘,獨自看海的時候,我才發現,那曾被自己視為無限溫柔與幸福之源的地方,其實是最危險的。一個人可以在山上生活,可以在沙漠生活,但沒有人,可以獨自一人,活在海上。”
“你知不知道世界上沒有一個宗教的教條是那個宗教的創始人或者他們所信奉的神自己定的?固守教條的人,根本不能算有信仰。信仰,是對生命的一種理解,是一個人的生活準則與信念。而目前存在於現實中的宗教,卻只是讓人接受別人對生命的理解,遵守別人的生活準則罷了。毫不誇張地說,越死板恪守教條的人,其實離真正的信仰越遠。真正的信仰,是需要每個人從自己的內心去尋找的。”
沒有哪個真正有可能擁有信仰的人,是會因為別人下跪,自己便也跟著跪下的。
正因為那是一件無比艱難的事情,世界上才會有宗教,有主義。因為,很多人窮其一生,也不可能找到自己的信仰。然而社會要發展,要有秩序地發展,就一定不能確少精神上的立足點。這也就是宗教和各種主義的意義。也就是說,信仰並不是政治,而是指導政治以及人們生活的精神。只有政治,缺失了精神的代價,便是赤裸裸的權利鬥爭。只有生活,沒有精神,那就與動物無本質區別。打個比方吧。如果人類社會是電腦的硬體,政治就是作業系統,而信仰就是設計作業系統的靈感。但還有比這三者更重要,更根本的,那就是這電腦,那靈感的起源,也就是這世界,這宇宙。
一個人向另一個人敘述自己的過往時,要么是想走入他的生活,要么是想從他的生活中走出。
這兩種相反情況的敘述,通常來說,前者講的都是與傾聽者無關的事情,大多帶點遺憾。後者則是與傾聽者相關的,帶著厭倦。
一個人如果在一個看似普通的日子裡,要你給她一些留念的時候,她一定是想記住你。而且,她知道即將到來的分別。
“你有沒有想過,最美的事物,不會是永恆的。最美麗的,僅僅只能是那一瞬間而已。那樣的瞬間是可遇而不可求的。想要在生活中努力去尋求,根本是不可能的。”
她就那樣直直地望著我,緊咬著唇倒下了。我終於扔下了槍,抱住了她。但一切都已無濟於事。倒在我懷裡的她,似乎很想對我說什麼,但卻什麼也說不出來。子彈穿透了她的氣管。她喘不過氣。幾秒的時間裡,她痛苦的掙扎就結束了。在最後的一刻,她又緊緊地咬著唇,凝望著我。眼神中。那眼神中•••沒有恨!竟沒有恨!我永遠都忘不了她癱軟之前的那一刻•••那凝望•••那明明是愛!是愛!•••
可知道又怎么樣呢?有些渴念就算明知道是錯的,應該迴避的,人卻還是會無藥可救地奔向她。
“我簡直無藥可救了。一直以來都想成為最優秀的。可現在才發現,原來想要的東西,根本不像我想的那樣。一直以來為拼搏而付出的東西,才是寶貴的,才是我所珍視。這個世界,真令我迷惘。我感覺,感覺自己一直被欺騙著,卻每天都順應著。你說,真的是生活強姦了你么?如果,都沒有反抗過,那算被強姦嗎?”
在今天這個世界上,有誰的青春時光不經歷些心酸苦痛呢?可開心地過一天是一天,不開心也是一天。一天一天,寶貴的時光,可是匆匆流過,不會為人駐足的。所以啊。我選擇開心地生活。過去的,我沒忘,但也不會死死抓住不放。未來的,我深信它會更精彩。活著的時候,當然要儘量讓自己快樂啊!
“開學,我也得回學校了。在外折騰了一年才發現,什麼自己創業,什麼有能力就能成功都是扯淡的。這就是他媽個操蛋的社會。一切真理在這兒都是反的。草根兒根本沒有希望。在起跑線上輸掉的,你拼了命去追也根本追不上,因為人家根本不用腳跟你跑。你用腳能跑過車,跑過飛機?什麼努力就能成功,放屁。市面上關於成功學的書,都是扯淡的。什麼相愛就能在一起,更是放屁。只有一條真理是對的:這個國家奉行唯物主義。唯有物質才是靠譜的。道德,正義,在這個國家一文不值,反倒只是累贅。”
我愛她?我不愛她?不重要。真的不重要。就像盧戈說的那樣,那肉體的纏綿已足夠愉悅,那是人類的本能,最原始的歡樂。
情緒,就像漲落的潮汐,有時候它會很震撼,但絕不能成為做出決定的依據。愛之深,恨之切。真正可怕的是漠不關心的淡然。
搖滾,歌唱的是生命和最熱烈的愛,是發自靈魂深處的吶喊,只有激情過的人才懂得品味它,而喜歡搖滾的人,往往都會在歷經坎坷之後,依舊倔強不改,執拗,熱情,瘋狂,永不退縮。
這個世界充滿了困惑,愛情也一樣,你無法給它找到一個絕對標準的答案。然而,它卻是值得相信的,因為它是美好的,雖然,在現實的干擾下,它可能變得像是一組被分成兩半,由兩個人各看一半的複雜矩陣一樣讓人迷惘,但只要相信,只有相信對方提供的那一半矩陣,那么,那複雜的矩陣就能在兩人的共同努力下,最終被化簡,得出一個完滿的答案。
有些時候,人生就像是電腦遊戲,看似能夠自己把握,只要自己努力就行了,然而卻總是免不了身不由己。不,人生還不如遊戲,遊戲裡面欠下的債遲早總能還上,玩一次不行,還可以重玩;而人生根本就不能重玩,以前欠下的,以後就算補上,其實還是去不掉已經刻入心中的傷痕。