27路公車售票員張崢是北京眾多“公交迷”中的一個,收集一切和公交有關係的老照片、新玩意兒。而他又在這個圈子裡格外特別,他獨立編寫的公車乘車指南已經在北京幾個大型書店上架,並且爭取每月更新,他成立的公交查詢網站“8684”擁有廣泛的用戶群。
■公交變化太快
拍照記錄成了“活地圖”
因為兒時在父母陪伴下乘坐大公共穿梭京城的歲月,聞著售票櫃檯的鐵鏽味兒,張崢對公車的感情也越來越深。“出本公交線路書,寫清每路車的沿途站點,出門能隨身攜帶,去哪兒都方便”,這成了他小時候最大的願望。果然,在21歲那年,他心甘情願和公車拴在一塊兒,當起了售票員。
“公交迷”中有人喜歡收藏車票、有人喜歡琢磨公交設備、有人迷戀大公共車型,而張崢是個標準的線路型“公交迷”。上班內容是坐公車,下班後他把幾乎所有業餘時間都花在坐公車上。他自信坐遍了北京所有的公交線路,全市夜班線路是哪12條、每天只有一趟車的“班車公交”線路是哪幾條,全都“門兒清”。
在考證每一條公交線路的同時,張崢對公交服務的細節也格外“較真兒”,公交站牌擺放錯誤、設計不合理,都用相機拍下來留作資料。“上世紀九十年代公交線路少得多,特1路全程只有五站地,很容易就記下來。”他把北京公交翻天覆地的分界線定在2001年申奧,“從那以後北京公交幾乎天天在變,真是記不住了,催著我不能不到處去看去記。”
■編乘車指南每月更新
建網路跨市結盟
口袋書,售價7塊錢,中英文雙語,《 指路者——北京乘車一本通》面世了。製作了那么多版本的公交指南,張崢說這次是最“堂而皇之”的一次,因為這本純民間的公共服務小冊子進了王府井書店、圖書大廈這些“大雅之堂”,詳細到每一條線路的每一站,路經每一個地名的每一個站名,全是他一站車一站車坐出來的。版本還在不斷更新,目前正在緊張地準備2008年9月版。
三年前,他建立了專門查詢公交線路的網站,而且還有手機版,連他自己都禁不住要說一句“很火”:“在一個全球網路排名上,排名在2000多位。”網站初具規模,他發現註冊地在南方的一個類似的公交查詢網站在抄襲他的勞動成果,他一氣之下跑到對方的網站上發帖子“要說法”,兩個人都是“公交迷”,很容易便化敵為友結成了同盟,共用“8684”這個名字,最近對方還成立了公司,可張崢並不眼紅,反而熱心表示願意給別人“打工”。
■愛人也被“拉下水”
考察線路夫妻齊上陣
這兩年,張崢從“孤軍奮戰”變成了有人“輔佐”。結婚後作為同行的妻子也被“拉下水”,現在家裡兩個相機張崢一個、愛人一個,每到休息日倆人就各走一條線路。
張崢曾經產生過好幾個瘋狂的想法,“和朋友想過買下一輛淘汰下來的紅白兩色的大公共,車雖然不貴,但停車位是個問題,後來就放棄了。”後來他們又琢磨著收藏一個廢棄很久的特1路站牌,“其實沒人要,可偷偷搬回家我們還真怕犯錯誤。”現在這個站牌還戳在航天橋下,張崢只保留了一張照片。
他的電腦里最多的不是流行音樂,而是和公共汽車有關係的各種音頻檔案。他的手機簡訊鈴聲以前是公交報站的“前方到站是……請您從前後門下車……”“這東西可不是在公車上錄下來的,是原始檔案”。他還保留著非典特殊時期才有的特殊報站版本,多了“請自覺維護車內衛生……”這一小段針對非典特別錄製的話。他說,愛公交的人,就是看到公車就有一種莫名的興奮和情感的依戀。