小說作者: 素年錦時02
小說性質:公眾作品
小說類別:都市生活
寫作進程:新書上傳
完成字數:3125
精彩書選
第1節:自序:自談 自序:自談 記得小時候,母親的妹妹來家住,和母親總是天未亮醒來,躺在床上一言一語說話。談話內容無非關於父母、家裡、孩子,說話聲音輕而細密,在幽暗天光里一直持續。那些語言似乎是漂浮在空氣里的,它們會流動,會漫溢,讓人心裡暖和安定。我尚年少,在這樣的聲息里將醒未醒,覺得成年的女子,是有著格外飽滿的俗世生活。 春節,我回家,每天早上還醒不過來,母親已經起床,在屋子裡收拾東西,走來走去,一邊絮絮叨叨與我說話,說的都是家裡的事情,如同童年回憶里一樣。我信任所有真實自然的語言,沒有矯飾,沒有虛浮,有的只是在生活和情感中的逐漸沉定。沒有什麼比一個人對自己自然真實地說話,更為令人覺得安全。語言,此刻提供的是一種感情的憑證。代表著延展,代表著繼續。沒有完結。 只是我常常覺得很多話無從說起。就像在平時,見到一些陌生人,一些熟悉和歡喜的人,不知道與之說些什麼。也很少對身邊的人談論自己。所有的時間和記憶,都可以交付給書寫。不可能再說得更多。有些在書中說過多次,卻似乎並未說出真正想表達的意思。有些從無提起過,它們在黑暗中更顯得鄭重端莊。有些事是不能輕易說起的。書寫可以,但那也是不足夠的。 《蓮花》裡面,內河對善生說,人的一生,會帶著一些秘密死去。有一些語言是我們的秘密。這種孤獨的黑暗......