作者簡介
伊藤計畫(1974.10-2009.3),1974年10月生於東京都,畢業於武藏野美術大學。2007年正式開始科幻小說的寫作,憑藉處女作《屠殺器官》一鳴驚人,獲得PLAYBOY推理小說大獎2008年第一名,入圍了第28屆日本科幻小說大獎。
2009年3月20日伊藤計畫因肺癌英年早逝,年僅34歲。同年,他生前完成的最後一部長篇小說《和諧》榮膺第40屆日本科幻“星雲賞”最佳長篇及第30屆日本科幻小說大獎,其創作才華得到科幻小說界高度的肯定。兩年後,美國科幻界最重要的獎項之一“菲利普·K·迪克獎”也頒給了伊藤計畫的這部遺作。伊藤計畫的最後一部作品《屍者帝國》只寫了開頭,由其盟友円城塔在伊藤計畫死後完成。
部分章節
卡車穿過泥濘留下深深的車轍,我看見一個小女孩將臉埋在裡面。她就像愛麗絲,想去車轍底下延伸開的神奇異國漫遊似的。可那後腦勺大敞四開,綻放著殷紅的花,裝在頭蓋骨里的東西一覽無餘。
不足十英尺外,一個少年橫躺在地。背後射人的子彈看上去像是在少年的身體裡竄來竄去之後,決定從肚臍附近穿出一樣。
腸子從敞開的肚子裡露出來,經過兩小時前剛停的雨沖刷過後,閃著淡紅色的光亮。從微微張開的唇際,可以窺見他那稍往外翹、討人憐愛的門牙。好像是在訴說著,他在臨死前還有什麼未盡之言。
沿著卡車碾過的路向前走,有一個二十戶人家規模的小村莊。
村子的廣場上挖了一個坑,很多人的身體燒得燻黑冒煙,摞在一起倒在坑裡。瀰漫著燒過的肉臭味,還有頭髮的焦煳味。燒到一半的肌肉緊縮起來,人們都像腹中胎兒一般蜷曲著。
骨頭不如肌肉的伸縮性好,有的折斷了,能看見一些斷臂殘肢明顯不是從關節那裡彎曲的。萎縮變形的肢體相互纏繞,宛如肢體結成的蜘蛛網。
人們都死了。
人們都死去了。我打開門,裡面有我的母親,殯儀館已經履行華盛頓州立法案規定的義務,完成了防腐處理。遺體美容師適當地畫出表情,塗上厚厚的妝粉,死者臉上煥發出永遠凝固著的、虛假的安詳。
“瞧,看看你的身後。所有的死人都將走過去。”母親這樣說道。我回過頭,在我面前展開了廣闊的世界,死人們對我招手,微笑。那裡有自人類開始埋葬同胞以來的所有死人。有的形體完好,有的缺胳膊少腿。我完全不明白為什麼自己能看出沒有頭的死人在微笑,可儘管如此,他依舊微笑著,漫不經心地擺弄從腹部溢出的腸子。
“所有人都死了吧。”我一邊說一邊轉向死去的母親。母親點點頭,伸手指向我。
“是啊。瞧,看看你的身體。”於是我看向自己,發現身體已經開始腐爛,這才意識到我已經死了。
在很遠的彼岸,自人類歷史開創以來所有的死人排成長河,緩慢地向某處前行。
我問母親:“這是死後的世界嗎?”母親悠悠地搖頭。孩提時,她就用這個動作糾正我的錯誤。
“不是,這是平常的世界。你、我們生活到現在的世界。與我們的日常營生相毗鄰的平常世界。”“原來是這樣啊。”我說。我放下心來,淚涌流而出。那頭的隊伍里有幾個熟悉的面孔。患小兒癌症死去的班傑明,腦袋被吹跑的父親。
於是,母親牽起我的手,將我引向那個隊伍。
“我們走吧!”我點點頭,與母親一起走向對面死去的人們。我記得第一次上學時也是這般情景。我一邊懷念感傷,一邊與母親並肩而行。
我們的身邊,有剛才將臉埋進車轍、腦部被子彈打穿的少女;有背後中槍、內臟從腹部露出的少年;還有被燒死在坑裡的人們。
我們一起前行,準備加入死人的隊伍中去。
。
作品目錄
第一部第二部
第三部
第四部
第五部
尾聲