基本信息
小平您好,該辭彙起源於國慶35周年(1984年10月1日)民眾遊行時北京大學學生自發打出的口號標語。該詞條已成為人民對鄧小平同志開創的改革開放這個時代的情感懷念。該詞語是這樣誕生的:35周年國慶首都民眾遊行時,北京大學的學生們在遊行隊伍行進中打出意外的橫幅——“小平您好”——此畫面瞬間傳遍世界,成為共和國歷史上珍貴的記憶、電視畫面記錄的瞬間。
“小平您好”,誕生於1984年國慶遊行:電視鏡頭及時轉向了遊行隊伍中間,年輕大學生隊伍高舉著一幅綠底黑字的大型橫幅---是北大生物系學生的傑作---集中充分地表達出人民的共同願望。
“小平您好”,出現的過程:1984年10月1日4時多,大家懷著激動的心情,護衛著這把“花束”進入了遊行的“行列”。遊行隊伍到金水橋邊時,郭慶濱、常生、於宏實等打開橫幅,一個經典場面就這樣誕生了。“小平您好”,由常生執筆,寫在了4張綠色大紙上,外面繞以彩帶,頂端綴以紙花,橫標變成了一把高大的花束。
“小平您好” 的意義:這句話感情真摯,就像是對親朋,像是對自己最熱愛、最熟悉的家人的問候,真真實實地表達了人民民眾內心深處對鄧小平同志的由衷祝願和樸素、深厚的愛戴之情。“小平您好”,親切地表達對鄧小平同志的敬意,最能表達對黨中央的領導、對黨的十一屆三中全會以來的路線方針政策的衷心擁護;表現了人民民眾對鄧小平所開創的改革開放的偉大事業的認同,對我們改革開放總設計師的無比熱愛和崇敬。
1984年10月1日。中斷多年的國慶大典再度盛大上演。絢麗的彩車,整齊的方隊,威武的坦克,還有首次亮相的洲際飛彈和衛星,依次從天安門前通過。突然,人群中一陣喧鬧。一群朝氣蓬勃的年輕學生面朝天安門,高舉著“小平您好”這條樸素而特別的橫幅。
幕後故事
“小平您好”,一句最簡單的問候卻發自肺腑。這也是當時人們共同的心聲。因此,雖然它轉瞬即逝,卻從此銘記在人們心裡。
在親歷者眼裡,歷史的發生也許有很多偶然性。但歷史之所以能成為歷史,則有其必然性。
1/125秒
《人民日報》攝影記者王東在金水橋南架好了器材。他將一個1000毫米的長鏡頭對準了城樓,以便及時捕捉到黨和國家領導人的特寫;又在脖子上掛了一台裝了標準頭的萊卡M3,用來隨時拍民眾場面。
人們情緒高漲,舉著“改革開放”、“2000年翻兩番”這樣的大橫幅,揮舞著花束,昂首闊步地走過來。
突然,人群中一陣喧鬧。“小平您好”,一群朝氣蓬勃的年輕學生面朝天安門,高舉著這條樸素而特別的橫幅。
北京大學生物系1981級學生張志排在方隊第一個。這時,他停下腳步,回過頭來,和同學們一起歡呼,笑容燦爛。他們昨晚的心思終於如願地展示在世人面前。
這是兩次預演都沒有出現過的,看上去也不那么正規。電視鏡頭掃過橫幅,馬上意識到這是規定之外的“動作”,立馬切換畫面。現場很多記者一下子都愣住了。
“有點意思!”王東來不及細想,“咔嚓、咔嚓”摁了兩下快門。歷史就在這1/125秒中定格了。
數秒鐘後,橫幅就消失了。大學生們興高采烈地繼續向前擁去。這么幾秒鐘的一閃而過,成了那一年最響亮的口號。因為它第一次用最親切的話語道出了那個年代人們的心聲。自此,它也深深地刻在了人們的記憶里。
橫幅誕生
橫幅是張志和他的同學一起製作的。從1984年上半年開始,他們就在為國慶遊行做準備,主要是走佇列和練集體舞。
1984年9月30日是最後一次排練。指揮部要求他們明天走過天安門廣場時都揮舞藍色的花束。因此,晚上同學們一起聚在宿舍里扎花。“都是一樣的顏色,我們都覺得有些單調。”
這時,一個叫常生的北京同學從家裡回來。他看到花直皺眉頭。“太沒創意了。應該寫句標語,做條橫幅,讓全世界都看到我寫的字。”大家都舉手贊成。
1981年3月20日,當廣播裡傳來中國男子排球隊在關鍵戰先輸兩局後,連扳3局,最終戰勝朝鮮隊,取得參加世界盃排球賽資格時,北大學生喊出了“團結起來,振興中華”的口號。
這次寫點什麼呢?大家七嘴八舌地議論起來。“教育要改革”、“改革要加速”、“加快改革開放步伐”……一個個口號提出,又迅速地被否定。隔壁宿舍的幾個同學也加入進來。
這時,有人建議表達一下對鄧小平同志的愛戴之情。他們都是改革開放的受益者。1975年,鄧小平剛復出整頓經濟時,張志就聽父親在家裡偷偷讚揚鄧小平的決策正確有效。這在12歲的張志心裡留下了很深的印象。
緊接著,是恢復高考。“有盼頭,有希望了。”張志的父母不再被認為是知識分子臭老九,他自己也順利地考入了北大。
1984年國慶閱兵,北大學生被要求全部參加。1984年9月28日,生物系兩同學來請書法方面有特長的胡聖虎出“主意”。“一見面他們就問我怎么寫。我說,第一要寫在潔白的布上;第二,要精簡字數。幾經商量,最後確定為‘小平您好’4個字。為了‘保密’,我們匆匆忙忙趕在同學們下晚自習前,寫完了這4個大字。”那時胡聖虎大二,當時北大學生提出來的標語內容一共有兩個,“向鄧小平同志致敬!”和“鄧小平同志您好!”,想好內容後負責組織的同學來找熱愛書法的胡聖虎,希望能由他來寫這兩個條幅。
“當時也沒找到什麼好的原料,我們就找了一條宿舍的床單,但是毛筆又無法在床單上揮寫,所以就找來了宿舍里用的一塊抹布,沾上墨水就寫下了那四個字。”胡聖虎說,自己絕對沒有想到用床單和抹布作為原料寫下的這個條幅,會被寫進歷史。
書寫者
胡聖虎,1963年生於湖北仙桃的胡聖虎,號鹿鳴,他1982年考入北京大學東方語言文學系,受業於季羨林、金克木、陳玉龍等名師。他長於文學、哲學、史學和音樂,對書法用功尤勤,精於趙體,其書為世所重。1984年國慶,國慶35周年天安門廣場閱兵式後,舉行了盛大的民眾遊行。當北大的隊伍行至天安門廣場時,兩名大學生突然打出“小平您好”的橫幅,鄧小平站在天安門城樓上,看到橫幅那一刻露出了燦爛的微笑,他不停的向同學們揮手。此後建國50周年、建黨80周年、鄧小平同志誕生100周年,“小平您好”的畫面一次次成為全國各大新聞媒體注目的焦點。
慶典展示
第二天的國慶大典必然是人山人海。為了能讓更多的人看到“小平您好”,他們又卸下蚊帳桿,將橫幅綁在頂端。到時候,再由高個子同學高高舉起。
按規定,國慶遊行不許私自夾帶東西。於是,為了將橫幅帶進場,他們又開始“密謀”。他們先是在桿子頂端點綴了一些紙花,再在桿上纏滿彩帶。於是,橫幅就被偽裝成了一把巨大的花束。
郭建崴和曾周兩個個子較矮的同學負責攜帶。幾個高個子同學將他們團團圍住做掩護。此時王東也在忙碌著。
他直到下班前才獲得了這次國慶大典的採訪證。天安門前為記者準備的台子已經沒有他的位置。他趕緊四處找人幫他做一個一米見方、兩米高的台子。深夜,他將趕製好的台子送到金水橋前。
第二天,1984年10月1日。天有些陰。清晨,張志他們從城西前往天安門。他沒想到他們的舉動將永載史冊。
王東則從城東出發。他也沒想到自己將拍下人生中最重要的一張照片。
為了將橫幅順利帶進場,郭建崴和曾周特地穿上了實驗室的白大褂,把橫幅藏在裡面。他們甚至想好了託詞——如果有人問起,就說白大褂代表他們專業。
還好一切都很順利。快到天安門時,他們又把橫幅轉給高個子的同學。
幾分鐘後,他們向世界喊出了自己的心聲:“小平您好”!
“咔嚓、咔嚓!”王東連摁兩下快門,記錄了這一歷史瞬間。
隊伍歡騰起來。帶隊老師催著他們喊:“快跑,快跑!”
慌亂中,橫幅掉到地上,再也找不著了。這也成為張志他們心中永遠的遺憾。
照片見報
回到宿舍後,同學們都很興奮。李禹開心地說,打出標語後,他看到小平同志沖他們揮手微笑了。
然而,沒過多久,一個同學的弟弟打電話來說,他在西單路口看遊行時,聽兩個警察說,北大這幫小子太膽大了。那個同學就建議他們趕緊躲躲。
於是,幾個人有的回了家,有的去了親戚家。
《人民日報》編輯部里,王東這兩張“小平您好”的照片還被扔在桌上。電視直播時,編輯們都看到了這個場景。當時,他們就一起議論,這么好的畫面不知道本報的記者拍到了沒有。
晚上做版時,卻都猶豫了。一版編輯拿起來,又放下了。四版(國慶攝影專版)編輯也將這張照片挑了出來,想了想,也放回去了。新華社和《解放軍報》送來的照片裡都沒有這個畫面。新華社和本報的文字稿里也都沒有這個細節。不知道是不是有精神,不讓發。
他們選了一些中規中矩的照片。畫面中,歡樂的學生舉著“祖國萬歲!”“我有一顆中國心”等標語。
“小平您好”眼看就要被淘汰了。最後,二版還需要幾張照片。“好,就是它了!”當時的二版主編保育鈞一眼就看上了“小平您好”這張照片。
1984年10月2日,“小平您好”見報。新華社緊接著也深入採訪報導。“小平您好”傳遍大江南北。
張志他們這才鬆了口氣。
廣為流傳
照片刊發當天,王東的朋友,時任四川省委宣傳部部長的許川給他打來祝賀電話,稱讚王東拍了一張有歷史意義的照片。果然,《小平您好》這張照片獲得了當年的最佳新聞照片獎。
新華社攝影部在1984年國慶報導的總結中說:“這次報導中的重要失誤,是漏拍了北大學生高舉‘小平您好’橫幅遊行的場面。在浩浩蕩蕩的遊行隊伍中,這條橫幅比起那些巨大的模型和彩車,的確是過於樸素了,然而它在國內外人們心目中的反響,卻異常強烈。電視台的攝影師和《人民日報》的攝影記者分別通過螢屏和照片突出地表現了這條橫幅,新華社卻發不出一張這樣的畫面。漏拍這個鏡頭,絕非一時疏忽,癥結在於新聞敏感不強。”
《小平您好》幾乎成了王東的名字。每年都有不計其數的刊物使用這張照片。僅《人民日報》便刊發過7次。中華世紀壇甚至還據此做成了浮雕。
無數普普通通的老百姓給王東寫來書信,表達內心的認同。浙江省江山縣一位叫嚴肅的老同志來信說:“我1949年參加革命工作,先後任縣文化館館長、工會主席,因‘極左’路線多次受政治迫害。黨的十一屆三中全會後,我的處境隨著黨的政策的改善而改善……前年新建了二層樓房。飲水思源,我們所以能有今天的幸福生活,全靠黨在新時期的政策好。我除了願盡晚年餘力進行私人辦校,培養人才來報答黨的恩德外,想尋求一幅《小平您好》的大照片,端莊地懸掛在中堂上,鼓舞全家對四化發揮工作積極性。”
照片在神州大地流傳。天津市和平區文化館的鮑和平還以此為題創作了歌曲:
往日失去的歡笑,今天又掛上眉梢;往日捆住的雙腳,今天又踏上金橋;往日咽下的歌聲,今天又跳出胸槽;小平您好!小平您好!往日冰封的土地,今天又盪起春潮;往日擱淺的航船,今天又鳴笛起錨;往日失落的一切,今天又加倍來到;小平您好!小平您好!
《沒有共產黨就沒有新中國》的作曲曹火星還特地為這首歌譜了曲。
《小平您好》就此留在了人們心裡。張志如今已是北京一家藥廠的老總。在其公司一進門的樓梯上,《小平您好》懸掛正中。
張志說,並非是他們打出橫幅,創造了歷史,而是因為他們是在向鄧小平致敬。那是小平的力量。
張志很感激鄧小平。1992年,鄧小平南巡講話後,張志便辭職下海,創辦藥廠。在此之前,民營企業涉足製藥業是絕無可能的。
“發展才是硬道理。”小平同志的這句名言一直擺在張志的辦公桌上。