基本介紹
內容簡介
《孩子們應該知道的經典:小王子》是寫給大人的啟蒙讀物,主要是因為書中講述的故事,小王子所認識和發現的事物,大抵是人類早已喪失的智慧和遺忘的真理。至少對我來說,達到了啟蒙的目的。早已過不惑之年的我,有時也不免疑惑起來。究其原因,就是疏忽了“馴養”的功夫,不是總能“用心去觀察”。
作者簡介
作者:(法國)安東尼·德·聖埃克蘇佩里(Exupery S.) 譯者:李玉民
安東尼·德·聖埃克蘇佩墨(1900—1944),法國著名作家,同時也是一位偉大的飛行員,因此,他的作品大多與航空有關。作者一生只寫過六部作品,除了《小王子》外,還有《南方信件》《夜航》《風沙星辰》《人的大地》和《空軍飛行員》。
圖書目錄
小王子
結交小王子的啟示
第1章
第2章
第3章
第4章
第5章
第6章
第7章
第8章
第9章
第10章
第11章
第12章
第13章
第14章
第15章
第16章
第17章
第18章
第19章
第20章
第21章
第22章
第23章
第24章
第25章
第26章
第27章
夜航
原版序
第1章
第2章
第3章
第4章
第5章
第6章
第7章
第8章
第9章
第10章
第11章
第12章
第13章
第14章
第15章
第16章
第17章
第18章
第19章
第20章
第21章
第22章
第23章
序言
結交小王子的啟示
李玉民
法國朋友克洛德·巴彥給我帶來法文版的《小王子》,他不免奇怪地問我,《小王子》在中國已經出了多種版本,為什麼還要翻譯。巴彥先生是英語教師,學習一年漢語,後靠自學而成為翻譯家,在法國翻譯出版了老舍的《二馬》、《老張的哲學》等多部小說。我常笑稱他是翻譯界的“奇蹟”,也熟知他明知故問的習慣,往往就用“這是中國特色”的話來對付他。不過,他提到對《小王子》的兩種看法,倒引起我的注意。他說在法國,《小王子》家喻戶曉,人人都讀過;但是對這個童話故事,卻有兩種大相逕庭的評價.o一些人認為,《小王子》雖已成為世界級的兒童文學名著,但同其他童話故事沒什麼兩樣,都是淺顯易懂的兒童讀物;另一些入則認為,《小王子》意蘊深遠,發人深省,非尋常兒童讀物可比。
兩種觀點,哪一種更接近實際,這對翻譯至關重要:要用牛刀還是殺雞刀?帶著這個疑慮通讀全篇,心中便釋然了。開篇的兩個喻象:蟒蛇吞象平面圖和蟒蛇吞象透視圖,可以說就是這種疑慮的答案。明明是一幅正在消化腹中一頭象的蟒蛇圖,那些大人看了硬說是一頂普通的帽子。後來,狐狸告訴小王子的那個秘密:本質的東西,眼睛是看不到的,只能用心去觀察,就是這兩幅圖最好的說明文字,也是理解《小王子》深意的鑰匙。
早年一個場景讓我終生難忘,甚至對我的翻譯,尤其兒童文學的翻譯,產生了不小的影響。一個人初次見到同事的孩子,似乎為了討好,說話就嗲聲嗲氣,裝出一副天真的樣子。那孩子反倒不適應,脫口說了一句:“叔叔說話怎么這樣逗啊?”孩子天真,真實得可愛;而大人裝天真,則虛假得可笑了。這種場景,在生活中並不罕見,甚至出現在兒童文學作品的創作和翻譯中。故作天真,模仿幼稚的語氣,這是翻譯童話故事的常備心態,結果時常露怯,讓孩子們見笑了。
有鑒於此,我在翻譯中,生怕效顰,絕不敢故弄姿態,與其過分緊張,不如放鬆身心,忘掉自己,盡力去做當事人。這次做了一回小王子,感覺特別爽,在翻譯過程中受了一次再教育。這是從何說起呢?
《小王子》不是一般意義上的兒童文學作品,作者就明確表示:《小王子》是“寫給大人們看的童話故事”。這就奇了,童話故事從本義上講,就是寫給孩子看的,是為了教育孩子;《小王子》卻相反,是寫給大人的啟蒙讀物,是為了教育大人的。當然,兒童讀了同樣受益,不僅受益,還能從大人的荒唐行為中增強自信心。看看書中是怎么說的:“那些大人真夠嗆,他們自己從來都什麼也理解不了,總讓小孩子沒完沒了地向他們解釋……”這話多給孩子們提氣啊!
這句話不啻一悶棍,在故事一開篇,就當頭打到大人們的腦門兒上。故事的敘述者六歲時畫的蟒蛇,成為他測量大人頭腦的一塊試金石,測試結果沒有一個人合格。因此,他找不到一個人可以談談蟒蛇、原始森林,或者星星。後來他成為飛行員,生活一直很孤獨,直到遇見小王子。
小王子離開他的星球,在太空旅行,拜訪了好幾個小行星,最後慕名來到地球,在撒哈拉大沙漠遇見故事的作者時,旅行持續將近一年了,可謂見多識廣。但是,他同樣沒有遇見一個可以真正交談的人,對他所接觸過的那些大人,也只有一個評價:“他們都怪得很,怪得要命。”
大人都怪異到什麼程度,小王子親歷親見,舉出了許多例證。他是個誠實的見證者,證言可信;他甚至覺得在沙漠結識的這個大朋友,考慮事情也難免沾染了大人的習氣,可見他的判斷不會受感情的支配,就更有可信度了。
小王子首先拜訪了第325號小行星,上面只住著一位老國王。他自認為是全宇宙的君主,卻沒有一個臣僕,見到小王子好不得意,終於能在一個人面前稱王了。他為了留住小王子,就封他為司法大臣,無人可審判就命他審判自己。小王子既不願意審判自己,也不願意審判一隻老耗子,不時判它一回死刑再赦免,因為那個星球難得只有那么一隻老鼠。
小王子拜訪的第二個星球,住著一個酷愛虛榮者。他一望見小王子,便高喊來了一個崇拜者。在他的眼裡,其他人都是仰慕他的人,除了讚美之聲,他從來什麼也聽不見。他要求小王子鼓掌,他就揮帽子致意。鼓掌,揮帽,鼓掌,揮帽,這樣反覆演練了五分鐘,如果不是小王子玩膩了,這個酷愛虛榮者倒希望永遠進行下去。
小王子還先後拜訪了一個酒鬼、一名商人、一個點路燈的人、一位地理學家。那個酒鬼終日喝酒,就是為了忘掉自己酗酒的羞愧。那個點燈人每分鐘要點燃並熄滅一次路燈,只因他的星球自轉加速,每分鐘自轉一周,而給他的指令卻始終未變。那名商人更絕,終日統計核實天上星星的數目,寫在紙條上存入銀行,這便是他所擁有的財富了。真是無奇不有,每一章都是一段精彩的黑色幽默。遵照那位地理學家的指點,小王子最後來造訪地球了。
小王子尋找地球上的人類,得到的頭一個答案是:“他們隨風飄遊。他們沒有根,活得很累。”小王子登上高山,發出召喚,只得到“你好,你好,你好”,“你是誰,你是誰,你是誰”的一連串回音,於是得出結論:“人都缺乏想像力,只會重複別人對他們講的話……”不斷往返賓士的火車,讓小王子對人生之旅產生這樣的印象:人人都匆忙趕路,卻不知道要尋找什麼,他們在車廂里,不是打哈欠就是睡覺;只有孩子們臉貼著車窗,擠扁了鼻子向外張望,知道自己要尋找什麼。
作者深知,那些大人特別喜愛和相信數字,因此在講述小王子的故事過程中,為了照顧那些大人,有時不得已也用數字說話。比如,小王子來自B612號小行星,他先後拜訪了第325號至330號等六顆小行星。有這些數字,大人們就能相信小王子確有其人,相信小王子見到老國王、愛慕虛榮者那些人。大人迷信數字到何等程度,作者也舉了小事例。比如你說新交了一個朋友,他們準會問你:“他幾歲了?有幾個兄弟?他父親掙多少錢?”只有弄清了這些數字,他們才認為了解了這個人。再比如,你怎么描述一座紅磚房有多漂亮,那些大人也想像不出那座房子到底如何,但是只要說那房子價值十萬法郎,他們就會立刻讚嘆:“那可太漂亮啦!”
“大人們就是這種德性!”作者不止一次這樣感嘆。不過,他也明確表示:“對那些大人們,小孩子要儘量寬容一些。”寬容是教育之本。《小王子》用大量篇幅,寬容地講述大眾世界何等荒唐,歸根結底還是為了啟發教育大人。我作為譯者,首先作為受教育者——大人世界的一員,感受到了作者的善意。他做到了自已所說的話:“我一向不喜歡板起面孔,拿出一副說教者的腔調。”
其實,無論小王子還是本書作者,並沒有想要去教育誰。他們還在不斷地認識事物,進行反思,看到大眾世界的一些現象,只是感到詫異而不可理解,並且意識到不能走他們的老路。那些人都擠進快速火車的車廂里,卻不知道去尋求什麼;他們在花園裡栽植五千株玫瑰,同樣不知道要追求什麼,就因為他們喪失了原有的智慧,忘記了當初認識的真理。
人類遺忘的真理中,很重要的一條就是“apprivoiser”。法文這個詞原意為“馴養”(動物),在本書中則別有深意。小王子與狐狸的交往,是本書核心的部分,也是最精彩的篇章之一。小王子是跟他的那朵玫瑰花鬧彆扭,才離開他那個星球的。他正暗自傷心,遇見一隻狐狸,便提出一起玩耍。狐狸說他不是“馴養”的動物。“馴養”是什麼意思,狐狸給了一個全新的定義,說“馴養”就意味“建立關係”。
“建立關係”是全新的定義,也許正合“馴養”的古意。建立關係是個漸近的過程,毫無私念和功利之心,彼此逐漸接近,逐漸消除隔閡與防範心理,最終建立起親密無間的關係。這種關係就沒有“馴養”一詞通常所包含的主從之分,高低之別,只有體貼和盡心盡意呵護的責任。小王子和狐狸建立起了這樣的關係:對小王子而言,這隻狐狸就不同於其他千萬隻狐狸了;而在狐狸的眼裡,小王子也有別於千千萬萬小男孩了。總之,他們彼此都成為世上唯一的了。
本書作者與小王子相處一周,自然也建立起了這種關係;他從小王子透露的經歷中,受到了很多啟發。小王子離開他的星球之後,無限思念並牽掛他那朵玫瑰花兒,終於明白那是他世間的唯一;無論他走到哪裡,那朵花兒都是他的感情寄託與歸宿。作者看到懷裡睡著的小王子嘴唇泛起一絲笑意,不禁想道:“這個熟睡的小王子最讓我感動的,就是他忠於一朵花幾;而那朵玫瑰的形象,即使在他睡覺的時候,也如一盞明燈照亮他的心田……”
作者講述,他和小王子頂著星光,在沙漠中長途跋涉,於黎明時分發現了水井。他在轆轤的歌聲中打上來井水,小王子閉上眼睛,像過節一般喝得那么陶醉。經過一番努力喝到的井水,已非尋常物可比,它宛如一件禮物,能夠滋潤心田。
“滋潤心田”,“照亮心田”,這就是人生幸福的源泉。心靈黑暗的人,心靈乾渴的人,也許在一朵玫瑰花上,在一點點水裡,就可能找到他們所缺乏的東西。這就必須用心去觀察,去發現,必須投入時間、精力和感情。然而可悲的是,“人類再也沒有時間去認識什麼了,他們只是去商店購買所需的成品”;無論對人還是對物,再也不肯花費時間和精力,更不用說投入感情了;他們只相信盲目的眼睛,只追求無限擴大的,也無比空虛的數字。
小王子告別的場面十分感人,更有啟發意義。小王子同狐狸告別時,已經醒悟,懂得了人生的真諦。作者同小王子告別時,也完全醒悟了,人生總要珍視點什麼:他同小王子結成的友誼,使他擁有了一個世界。誠如小王子所說:“以後你再遙望夜空的時候,我住在一顆星球上,由於我在那星球上發出笑聲,那么在你看來,所有星星都成了帶著笑容的星星,你將擁有能歡笑的滿天星星!”
我與《小王子》相處半月有餘,首先解決了翻譯的問題:無須用牛刀,也不用殺雞刀,而是力求像庖丁解牛那樣順其自然,雖難做到“莫不中音”①,也儘量應和小王子的天籟之聲。
我說《小王子》是寫給大人的啟蒙讀物,主要是因為書中講述的故事,小王子所認識和發現的事物,大抵是人類早已喪失的智慧和遺忘的真理。至少對我來說,達到了啟蒙的目的。早已過不惑之年的我,有時也不免疑惑起來。究其原因,就是疏忽了“馴養”的功夫,不是總能“用心去觀察”。
我用心理解《小王子》,在翻譯中投入了感情,因而,我和小王子也成了知交。我會十分珍視這份情誼,以後有機會離開都市的照明,再仰望夜空時,就不會像小時候那樣覺得非常神秘,也不會像在農村五七幹校的時候那樣,感到特別迷茫,而是想到小王子正在一顆星球上笑著招手,於是望見“所有星星都綻放了花朵”,我也“將擁有能歡笑的滿天星星”!
2009年8月8日於北京花園村