簡介
孟慶寧海軍少將，解放軍海軍裝備部部長。1990年晉。一生致力於我國核潛艇建設。
為了核潛艇的誕生
1954 年，世界上第一艘核潛艇在美國東海岸緩緩下水。一時間，這神奇的龐然大物吸引了所有國家的目光，世界因之掀起了軒然大波。 一艘核潛艇就是一座遊動的戰略武器發射基地，是一塊可以實施第二次核反擊的可升潛國土，它的功能將是無法估量的。中國必須有自己的核潛艇，這是鞏固國防的要求，是中國真正強大的標誌，也是全國人民熱切渴望的一針強心劑。毛主席當機立斷，“核潛艇，一萬年也要搞出來。”然而，僅僅30 多年過去，烙刻著中國名字的核潛艇便誕生了。她滿載著祖國人民的囑託，游弋於祖國神聖的萬裏海疆，迎接著日出日落，無聲卻有力地向世界宣告：中國不比任何國家差。沿著核潛艇的航跡，獻身此項事業的海軍駐核潛艇製造廠軍代表室的一群共產黨員的形象也寫進了大海深處。
已是共和國海軍少將的孟慶寧是一位年過半百的老人，而且是一位膝下沒有子女的孤獨的老人。在他書桌上那個最顯著的位置上，永遠擺放著兩樣東西，一幀老伴的照片兒，一支小小的核潛艇的模型。老伴已先他一步離開這個世界10 多年了，這支核潛艇模型也早已是20多年前的紀念，而在他，老伴似乎仍然在他身邊靜靜地打毛衣，他也好像剛剛將這支浸透了他的心血的核潛艇親手送下水去。他常常在桌邊一坐就是很久，凝望著這兩樣他最最鍾愛的東西，思緒的風帆便會悠悠駛回到記憶的源頭，去找尋那些艱苦創業，燃燒著青春之火的歲月。
同他同時到達的還有另外28 個人，都是從全軍各大單位挑選出來的。當時，我國的核潛艇技術一窮二白，既無圖紙資料，又無建造經驗。軍代表們就協助科學家參照國外核潛艇的外型照片進行放大，在廠棚搭起了一個1∶1 的木頭核潛艇，又把艇內的各種設備按1∶1 的比例做成“積木”，整宿整宿地呆在模型旁，反覆挪動“積木”，尋找每一個部件的最佳位置。也就是在這場小孩似的積木遊戲後，第一艘核潛艇緊鑼密鼓地上馬了。而幾乎與此同時，孟慶寧的妻子腹中的小生命卻因為媽媽搬煤時不慎摔了一跤而流產了。 孟慶寧假期回家，看著妻子憔悴的模樣，心疼得不行。他多么想多停留幾天，多幫妻子一把，多讓妻子享受一些有人照顧的幸福。然而，在遙遠的地方，他的在艱難中孕育、掙扎的核潛艇在呼喚他。假期未滿，他就毅然告別了善良的妻子，急急忙忙回到了日思夜想的核潛艇身旁。
1970 年初，妻子第三次懷孕，由於她已患有習慣性流產的毛病，並且身體狀況較弱，醫生對她說：“這可能是你最後一次懷孕，一定得特別當心。”早就想個孩子的孟慶寧得知後，寫信告訴妻子：“在你分娩的時候，我一定回去照顧你。”妻子熱切地等待著，精心地照顧腹中的胎兒，並且採取了多種保胎措施，胎兒平安地保到了第7 個月。而此刻，核潛艇也恰好十月懷胎，正在進行下水前最後的總體驗收工作。孟慶寧食言了，他無耐地寫信告訴妻子：“我工作太忙，實在走不開，你回老家去生吧！”發完信，他就上了艇。善良的妻子揣著孟慶寧的信小心翼翼上了火車，長時間的乘車，加上人多車擠，又無人照料，不幸的事情再次發生了，腹中已有7 個月的小生命，化作一灘血水，永遠的逝去了。孟慶寧的心流淚了。
他默默地把妻子的信鎖進抽屜，又默默地回到艇上，他心中只有一個信念，共和國的核潛艇不能流產！終於有一天，孟慶寧親手驗收簽字的核潛艇終於誕生了。
