內容簡介
《圖說名人之牛頓:經典物理學的開拓者》由曉樹編寫。你若想獲得知識,你該下苦功;你若想獲得食物,你該下苦功;你若想得到快樂,你也該下苦功。因為辛苦是獲得一切的定律。——牛頓
圖書目錄
能工巧匠
白石小屋
四歲成了孤兒
可愛的小木匠
鞭笞教育的私塾
可怕的鐵騎兵
自製日晷儀
清苦的童年
喜好發明
打敗搗蛋鬼
慧星惡作劇
風車與白老鼠
水漏時鐘
返鄉務農
大風中跳遠
熱愛學習的農夫
奇蹟與基督
天才大學生
有牢獄的大學
恩師巴羅教授
地心說與稜鏡
發現光的奧秘
由蘋果落地到萬有引力
走向榮耀
製作反射望遠鏡
年輕的教授
消極的爭論
咖啡店內的話題
《原理》橫空出世
不朽的巨著
精神狂亂的兩年
科學家爵士
牛頓年表
文摘
能工巧匠
白石小屋
冷冽的空氣,使地面像結凍了似的。寒冷的冬日裡,東方的天空。朦朧發白,大地仿佛披上一重薄霧般的面紗。
山丘上一座普通莊主的住宅,只見房子的燈火通明,暖烘烘地照耀著整個房間。三樓的視窗有人影在頻頻閃動。
太陽剎那間閃現,照射著這座宅邸。鉛色的天空,使它更明顯地浮凸出來。
在公雞喔喔啼聲中,夜色逐漸消逝。
霧在不知不覺間,陸續不斷地飄向山谷。
有兩個面戴黑紗的女人,出現在宅邸門口。一個瘦瘦高高,一個矮矮胖胖。兩個女人都凍得發抖,瘦女人向胖女人踏進一步,全身抖動,大聲說:“珍,你真是多嘴……何必呢?”
珍溫和地回答:“多嘴么?絕不是的。”
瘦女人揮著兩手說:“給那樣不足月的娃娃吃什麼藥?簡直是多餘!從藥店回來的時候,說不定已經是冷冰凍的了。這樣子的冷天,還要跑到河對面去,真是神經病。珍,你好管閒事,真令人吃不消……喔,好冷啊!”
瘦女人是個鷹鉤鼻、駝背的老婦女,看起來像個使魔法的巫女。她嘰哩呱啦連珠炮似地講著,雙手不停地揮舞,簡直就像骷髏在跳舞。
“我們是特地被請來接生的,那樣做可不太好吧。娃娃既然生下來了,當然希望平安無事地養大,不是嗎?卡羅萊茵。”胖胖的珍說著。
被叫做卡羅萊茵的瘦女人,縮縮雙肩,無奈地看了珍一眼。
三百多年前的英國農村,沒有專門以助產婦或助產士為業的人。因為人口稀少而分散,她們很難賴以為生。珍和卡羅萊茵有接生的經驗,所以被請來接生了。
在白石小屋的二樓,剛生下來的垂死的男嬰和他母親漢娜靜靜地躺在床上。一個女人手拿尿布,在床邊團團轉。
“愛麗莎,對不起!累了吧。”
漢娜有氣無力地招呼著。那位名叫愛麗莎的女人是跑來幫忙的鄰居。
“夫人……藥怎么不快點來……”
愛麗莎擔憂地看著睡在母親身旁使出渾身力氣而哭聲微弱的小男嬰。
“愛麗莎,到北瓦薩姆的藥店是很辛苦的……不如祈求神明保佑這個孩子能得救……”
愛麗莎跪在床前,小聲祈禱。
門口的兩個助產婦還在繼續爭論。她們的聲音,愈來愈高,居然忘記了寒冷。
“珍,你這個人太任性了!”
“那么,我就一個人到藥店去,你就在二樓等著吧。”
“我就是討厭莊主。王黨派是我的敵人,要我在二樓等,還不如去跑一趟。”卡羅萊茵怒氣洶洶地說。
1642年,英國發生了內戰。林肯郡一帶本是議會派的地盤,但地主多為王黨派。牛頓家也是王黨派。可是,卡羅萊茵的兒子卻參加了議會軍,正在作戰。
“卡羅萊茵,嬰兒是無辜的。何況王黨派的地主已被召往天國,他生前從沒有虧待過別人。愛麗莎的羊跑進他的玉米地里,糟塌了一大片,竟沒有挨打或罰錢,這不就是他的仁慈么?”珍祈求似地訴說著。
這一天是聖誕節。所以,卡羅萊茵一開頭就氣憤憤地,因為她想早點到女兒家,看看可愛的外孫兒們。
北瓦薩姆是在過了瓦薩姆河約一兩里的一個小市鎮。
兩個女人在冷得透骨的寒氣中,不再開口,往山谷下走了。
當她們把藥放進口袋,開始走向歸途的時候,背部居然出了點汗。
“只剩一半路了,快點走吧。”胖胖的珍喘著氣說完之後,加快了腳步。
“我也在拚命趕啊!”
這時的牛頓家中,初為人母的漢娜,躺在逐漸衰弱的嬰兒旁邊,急得快要昏死過去。愛麗莎見了,驚慌得手足無措。
這是三百多年前的1642年12月25日,發生在英國偏僻的艾爾斯索普的事情。
在聖誕節這一天,生下娃娃的年輕母親是莊主的夫人,漢娜?牛頓。
英國是基督教國家,幾乎全國的人都是基督的信徒,但卻分鹹三派:有的信仰最古老的舊教天主教;有的是信仰標榜清淨生活的清教徒;有的是信仰因政治理由修正舊教而成的英國國教的國教徒。
天主教的領袖是羅馬教皇,國教的領袖是英國國王,只有清教徒沒有最高領導者,所以清教徒時常受到國王壓迫。由於這個緣故,有一批清教徒搭乘了“五月花號”,遠渡重洋到新世界的北美去開創天地。
在英國的清教徒奮力爭取更多的議會席位。以便抵制國王查理一世的專制壓迫,因而發生了所謂清教徒革命的內亂。
就在這一年年底,不足月的男嬰出生於艾爾斯索普。
過年後不久,地主宅邸有一個牧師來訪,這位牧師名叫詹姆士?埃司可夫,是漢娜的哥哥。
“漢娜,聽助產婦說,娃娃小到可以放入一夸特量器內,現在怎么樣了?”
能對她這樣隨便說話的,只有牧師一人。
“來,來……”
牧師見到娃娃像剛孵出來的麻雀一樣,腦袋大大的,身體卻出奇地小,不禁吃了一驚。他喃喃地說:“一夸特量器,說得真妙!”
一夸特相當於四公升的容量。
“哎呀,別說得那么難聽,已經長大一些了。”
漢娜鼓脹了兩頰,從床上下來。
“能平安養大了就好。”牧師擔心著說。
“你不知道,比剛生下來的時候已經好多了。看樣子,順利長大是沒有問題,我一定要好好撫養他。”
“嗯,艾薩克還在的話……”
艾薩克是艾爾斯索普的莊主,也就是漢娜的丈夫。他們新婚才半年,當年的10月,他因為感冒並發了流行性肺炎,一下子就病逝了,年僅三十七歲。
“真是……”
漢娜伏在床上,肩膀一陣陣抖搐。牧師把手輕柔地放在她的肩膀上。
“哥哥,請把這個孩子命名為艾薩克……”
詹姆士?埃司可夫牧師是柯斯達華士的這一教區的牧師。英國國王把國土分為許多教區,各教區置有任命的牧師。孩子誕生後的洗禮、命名也是牧師的職務。
“好主意,艾薩克是《聖經》第一頁就有的名字,艾薩克?牛頓叫起來也很響亮。”
“我好喜歡……”
“但,變成像他那樣的怪人也不好。”
“哎。大家都這么說,其實才不呢。他只是不善待人而已。這個孩子能像他,我就心滿意足了。結實的身體、勤勞、不擺架子,加上人又英俊……”漢娜出神地回憶,如夢似幻。
教區牧師必須是學者。詹姆士。埃司可夫是劍橋大學出身。對於地主該有怎樣的作為,有他自己的意見。
中世紀的歐洲各國,田地和農民是與莊園結合的。莊園像是國家之中的國家,地主也就是莊主,支配著佃農。莊主住在豪華的宅邸,農民住的只是躲避風雨的簡陋房子,過著牛馬似的生活。莊主出巡的時候,前呼後擁,浩浩蕩蕩,教堂要鳴鐘。而且莊主有審判權,對轄內的農民可隨意處刑、罰金。
這種不合理的制度,是不會長久持續下去的。當漢娜生孩子的時候,艾爾斯索普的莊園已經改變了。雖說是莊主,實際上已和農民沒什麼兩樣。自己牧羊、自己耕
田。當然,這跟莊園規模小也有關係。這個莊園是一百多年前,用錢向某一貴族買下來的。
喝著漢娜為他準備的溫熱牛奶,牧師說:“把這個孩子養得健健壯壯,要很費心呢。”
玻璃窗被打濕了,雨不知什麼時候下了起來——這一帶是冬天多雨的地方。漢娜默默地拿著一根一根柴薪,放在壁爐裡面。
“抱著一個吃奶的娃娃,能不能維持生活呢?”
牧師總是不放心她此後的生計。
“才兩個人而已,我想沒什麼問題的。”
漢娜是個賢惠能千的女人。自己耕作土地,自己牧羊剪羊毛。就足以維持最低生活了。自己不能做的東西雖然要花錢去買,但金額並不大。如果佃租還不敷用,可將余物拿到市集去賣,以補不足。
“這個孩子,如果不是不足月的話,可以更放心了。”漢娜抱起嬰兒餵乳。
“我想,艾薩克的不幸打擊了你,才會使你這么堅強。”哥哥說。
“我也是這樣想,珍也是這么說,不過,一切都是神的安排。我一定要守著這個孩子。”漢娜堅決地看著哥哥說。
“這樣子嘛,我就放心了!到底是我的妹妹。”
牧師感到滿意,就告辭走了。
漢娜在二樓視窗望著東方。一望無際的枯黃原野的遠方,瓦薩姆河閃閃發光。像一絲白線的是哈門公路,白線上移動的黑溪,是驛馬車吧!廣闊的田園中,出現了一個人影,從橋端往牧師公館的路上悠閒地走著,正是漢娜的哥哥。漢娜的視線一直凝視著他,直到黑影隱入樹林的陰影中。
漢娜經常和艾薩克一起這樣子眺望。
漢娜緊靠著窗,對著百看不厭的景色出神。
“看看吧,多美的景色啊!”漢娜抱著尚不能看見東西的娃娃,喃喃自語。
“總有一天,能跟你邊說話邊看風景的。”
漢娜好像嬰兒聽得懂話似的講了心裡想講的話之後,把自己的面頰貼上娃娃萎皺的小臉上。
娃娃在熟睡中。
漢娜抬頭尋找哥哥,地平線不見了,白線也不見了,發著亮光的河流及樹林等全是一片模糊。
好像是綿綿不斷的雨在惡作劇,一切都在哭著,煙霧蒙蒙的。
漢娜把娃娃輕輕地放在床上,跪下來祈禱。
“神啊!請保佑這個孩子長大成人……”
漢娜靜靜地祈禱著。
雨聲不停地響著。
即使孩子能長大成人,如果身體虛弱,怎么辦?如果腦筋不好,又怎么辦?只要有父親的一半就好了,我並無奢求。
漢娜為著孩子的將來,不知不覺陷入沉思之中。也不知過了多久,才醒了過來。
在生產的忙亂中,漢娜的工作堆積如山。奶油快沒有了,需要做些乳酪,也想編織娃娃的背心。現在必須先做晚飯,然後烤麵包,因為明天的分量已經不夠了。
漢娜突然站了起來,套上手織的粗糙外套,趕向牛廄,因為忘記擠牛奶了。
資料連結清教徒
自16世紀上半葉開始的宗教改革運動席捲了整個歐洲大地,德國的馬丁?路德、法國的加爾文成為改教後基督教新教的領袖。在當時的英國,由於英國國教的專橫,宗教改革姍姍來遲,但英國教徒們還是受到了來自加爾文教義的影響。1524年,英國人丁道爾把《新約?聖經》翻譯成英文,他可以說是英國的第一位清教徒。早期清教徒希望完全按照《聖經》的原則生活,順服《聖經》的教導可說是他們的首要任務。而丁道爾的目標就是讓英國每位識字的人都擁有一本《聖經》。歷史上,將在英國的新教徒,那些信奉加爾文教義、不滿英國國教教義的人稱為清教徒。但由於英國的宗教迫害,大部分清教徒都逃亡到了美國。所以人們說起清教徒,一般指的就是美國的清教徒。
其實,清教徒並不是一種派別,而是一種態度,一種傾向,一種價值觀,它是對信徒群體的一種統稱。清教徒是信仰最為虔敬、生活最為聖潔的新教徒。他們認為“人人皆祭司,人人有召喚”。認為每個個體可以直接與上帝交流,反對神甫集團的專橫、腐敗和繁文縟節、形式主義。他們主張簡單、實在、上帝面前人人平等的信徒生活。
他們肯定現實生活,與出世厭世的觀念相反。他們認為:“世界就是我們的修道院(加爾文語)。”而塵世中的工作是我們修道的方式,是上帝安排的任務,是神聖的天職。每個人要入世修行,將自己在世間的工作和生活做好,就是在修行和敬拜,就是在盡一個人的本分。
他們也肯定了營利活動,認為人是上帝財富的託管人,作為託管人,有天職將財富增值。正像一位名叫普勒斯頓的清教徒領袖在他的著作中所寫:“若有人問如何能曉得神在他身上的旨意,我的答案很簡單:只要看看神賜給他的產業便成。”
清教徒是創業精神的代言人,他們認為人開創產業必須要禁慾和儉省節約。他們限制一切縱慾、享樂甚至消費行為,將消費性投入和支出全部用在生產性投資和擴大再生產上,如此必然導致資本的積累和產業的發展。不是縱慾和貪婪積累了財富,而是克制和禁慾增長了社會財富。
清教徒崇尚商業和工業活動,在商業中誠實守信、珍視信譽、決不坑蒙拐騙。清教徒企業家不僅追求利潤最大化,而且具有對社會的回饋意識,擔當社會責任、扶持社會公正,為社會公益事業作出了巨大貢獻,承擔了巨大的公共事業義務。
清教徒對一切充滿了信心,無論從事商業貿易還是生產耕種,都具有排除萬難、獲得非凡成功的勇氣和信心,他們善於創造和創新,不斷地開拓和征服。他們身上值得人們學習的可貴精神非常之多。
洗禮
洗禮是基督教接受入教者舉行的一種宗教儀式,主持者把水滴在受洗人的額上,或讓受洗人身體浸在水裡,表示洗淨過去的罪惡。
今天的教會強調洗禮的重要性,有其歷史背景。簡單地說,是和早期教會受到嚴厲的迫害有密切關係。為了要防範那些混入教會當眼線的人,用洗禮來宣示自己的信仰,使那些想當眼線的人不能隱藏身份。另外一點,就是洗禮的時候,都必須公開宣告說耶穌就是生命的主。使徒保羅強調說:“如果你口裡宣認耶穌為主,心裡相信上帝使他從死里復活,就會得救。因為我們心裡這樣相信,就得以成為義人,口裡這樣宣認,就會得救。”因此,教會傳承了這個遠古信仰禮儀直到今天。
不論洗禮的傳承是什麼,最重要的一點,就是受洗的信徒必須有非常誠實的態度,透過洗禮來作為生命的告白。表示自己願意用一生的時間跟隨耶穌,無論在什麼境遇、什麼情況之下,都願意公開承認耶穌就是自己的生命救主。如果沒有這樣的信仰認知和態度,不論是幾歲受洗、給誰施洗,都沒有什麼特別的意義。